
ПРОДУКТЫ БЕДНЫМ НАЧНУТ РАЗДАВАТЬ БЕСПЛАТНО
Читайте 5-ю стр.

MOSKOVSKIJ KOMSOMOLETS

Ежедневная общественно-
политическая газета

Распространяется 
в 89 субъектах РФ

Цена в розницу
 договорная

четверг

WWW.MK.RU

января 2024МОСКОВСКИЙ    
      КОМСОМОЛЕЦ

11

ИЗДАЕТСЯ С 11 ДЕКАБРЯ 1919 ГОДА

№3 (29.192)

ЗЛОБА ДНЯ
Татьяна 

ФЕДОТКИНА, 
редактор отдела 

репортеров

СВОБОДНАЯ ТЕМА
Диана СОРК, юрист 
Международной конфедерации 
обществ потребителей (КонфОП)

КАК НАКОПИТЬ 
НА ЧЕРНЫИ ДЕНЬ

Читайте 3-ю стр.

АМЕРИКА ГОТОВА 
БРОСИТЬ УКРАИНУ

Но не сейчас: 
сколько еще 

ждать России

Если леди приходится доказывать, 
что она леди, это означает, что на са-
мом деле она не леди. Если американ-
ский политический класс вынужден 
лихорадочно уговаривать сам себя, 
что ему ни в коем случае нельзя бро-
сать Украину на произвол судьбы, это 
означает, что такая идея уже прочно 
обосновалась в его сознании — или 
хотя бы в его подсознании. Прослав-
ленный американский историк Макс 
Бут в статье в органе американского 
политического истэблишмента The 
Washington Post пишет: «Отказ США 
от поддержки Украины... будет самой 
большой ошибкой в сфере внешней 
политики с момента вторжения в Ирак 
в 2003 году, а геополитические послед-
ствия (такого шага. — «МК») будут даже 
еще более значительными». 
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ИСТОРИЯ «ТОРГОВЛИ» ДЕТЬМИ В МОСКВЕ
СК: мотивом преступления было чувство сострадания

Суд на днях продлил арест мно-
годетной москвичке Наталье Патоке, 
создательнице приюта для женщин, 
оказавшихся в трудной жизненной 
ситуации. Среди ее подопечных были 
беременные, которых Наталья угова-
ривала родить, несмотря ни на что.

Брошенных детей Патока должна 
была передавать в сиротские учреж-
дения. Наталья пошла другим — про-
стым, но, увы, незаконным путем: 
оставляла у себя, выдавая за своих, 
появившихся в результате домашних 
родов.

Следствие вменило Пато-
ке страшную статью УК «Торговля 
людьми и иные сделки». Но никакой 

материальной выгоды она не имела, 
и, как написано в постановлении: 
«руководствовалась мотивом со-
страдания» (возможно, подобная 
формулировка впервые вышла из-
под пера сотрудников СК). 

Пожалеют ли судьи Наталью Па-
току? Почему в современной России 
оказалось возможным так легко од-
ним бросать детей, а другим их заби-
рать себе? Но главное — как сложится 
судьба малышей?

Чтобы ответить на все эти вопро-
сы. обозреватель «МК», член СПЧ по-
бывала в семье Патоки.
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Диана 
показывает 
муляжи, 
позволявшие 
отговаривать 
женщин 
от абортов.

ПИТИЕ МОЕ 
Знаете, кто больше всего радуется ново-

годним праздникам? Нет, не малышня с их 
новогодними костюмами, елками, утренни-
ками и подарками. И не взрослые с щедро 
пожалованными правительством выходными, 
салатом оливье и советскими фильмами по 
ТВ. И даже не старики со вздохом облегче-
ния: «Слава Богу, еще один год прожили!», 
долгожданными встречами с детьми-внуками 
и надеждами на повышение пенсии в насту-
пившем. Больше всего новому году радуется 
зеленый змий. 

Сами подумайте, ну какой еще праздник 
настолько для него идеален? 23 февраля — 
суровый, 8 Марта — сентиментальный, 9 Мая 
— «со слезами на глазах». А главное, они ко-
роткие. А новогодние — вон какие! Редко кто за 
неделю ограничится бокалом шампанского. А 
там, глядишь, выпили — побуянили — опохме-
лились: и так по кругу. Есть где разгуляться! Да 
и укротители змия — наркологи — тоже живые 
люди, им самим хоть раз  в году хочется выпить 
да побездельничать. Вот змий и пользуется 
моментом. А потом его похождения изучают 
специально обученные люди — следователи 
— по криминальным сводкам. 

Судите сами. 
Вечером 6 января, как известно, случи-

лось событие, беспрецедентное для столицы 
— 43-летний мигрант в торговом зале мясного 
магазина на Новочеркасском бульваре без 
всякой на то причины внезапно напал на ше-
стилетнюю девочку и стал угрожать свернуть 
ей шею. Одномоментно чокнувшегося гастар-
байтера отец ребенка и бросившиеся ему на 
помощь скрутили и передали полиции. 
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Минфин всерьез озаботился 
многократно возросшими объема-
ми вывоза физлицами из России 
золотых слитков. Речь идет о фак-
тической контрабанде, точнее, об 
удобном способе не платить тамо-
женную пошлину в размере 7%. Се-
годня инвестиционное золото стало 

альтернативой покупки долларов и 
евро, которых в стране мало: граж-
дане везут драгметалл за границу, 
в основном в ОАЭ, и там продают за 
валюту. А государство недополучает 
в казну миллиарды рублей. 
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ЗЕЛЕНЫЙ КОРИДОР 
ДЛЯ ЖЕЛТОГО МЕТАЛЛА

Золото вывозят из России сотнями килограммов 
без уплаты таможенной пошлины

удобном спос
женную пошли
годня инвестиКУРЬЕРСКАЯ 

ПРАВДА

ДИМА БИЛАН ОТРЕКСЯ ОТ ЗАПАДА 
Артист отказался на Новый год покидать Россию 
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Профессия года — курьер. Как вы-
яснилось, самая востребованная и са-
мая высокооплачиваемая.

По данным вышедшего на днях 
исследования, в этом году зарпла-
ты курьеров выросли на 30–40%, и 

под конец 2023-го, перед новогод-
ними праздниками, составили бас-
нословные 200 тысяч рублей в ме-
сяц, что значительно выше, чем даже 
у айтишников.

Правда, для этого нужно работать 

не покладая ног и выполнять в день по 
50–60 заказов.

Что же курьеры думают о своей зар-
плате, капризах клиентов и перспекти-
вах карьерного роста?
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2023-го, перед новогод-еред новогод
никами, составили бас-
200 тысяч рублей в ме-

не покладая ног и выполнять в день по не покладая ног и выполнять в день по
50–60 заказов.

Что же курьеры думают о своей зар-

«Есть и такие клиентки, 
которые затаскивают в постель»

МЕДИКИ БОРЮТСЯ ЗА ЖИЗНЬ 
ПОЭТА ЛЬВА РУБИНШТЕЙНА

Уголовное дело в отно-
шении водителя, сбив-
шего 8 января на улице 
Образцова поэта Льва 
Рубинштейна, возбудили 
столичные следователи. 
Пострадавший до сих пор 
не пришел в чувство, вред 
его здоровью медики оце-
нили как тяжкий.

Как уже сообщал «МК», 
ДТП произошло, когда 76-
летний Рубинштейн шел 
по «зебре». 63-летний 
водитель «Фольксваген 
Поло» не остановился, 
увидев пешехода, а нае-
хал на него. Удар был та-
кой силы, что пострадав-
ший отлетел на несколько 

метров. В НИИ Склифо-
совского врачи нашли у 
него целый ряд тяжелых 
травм. Рубинштейн нахо-
дится в реанимации, он в 
критическом состоянии.

Виновник аварии — со-
трудник известной теле-
коммуникационной ком-
пании, в которой трудится 
10 лет. Он заявил, что на 
секунду отвлекся от руля. 
9 января следователи 
УВД по СВАО ГУ МВД по 
Москве возбудили уго-
ловное дело по статье 
«Нарушение правил до-
рожного движения и экс-
плуатации транспортных 
средств».

РАБОТНИК МЕТРО ПРИМЕРИЛ 
НА СЕБЯ РОЛЬ АКУШЕРА

Здоровую дочку роди-
ла в московском метро-
политене 26-летняя уро-
женка Киргизии вечером 
9 января. Роды помогал 
принимать дежурный по 
станции.

Как стало известно «МК», 
в тот день женщина без со-
провождения родных пое-
хала на метро от станции 
«Южная» (она проживает с 
семьей в столичном райо-
не Чертаново) в больницу в 
Коломенском проезде для 
получения медицинского 
полиса. По словам род-
ственников, она была на 
37-й неделе беременно-
сти, родить должна была 
в конце января. 

Однако во время пути 
у нее начались сильные 
схватки. Дама вышла на 
станции «Нагатинская», 
где попросила пассажи-
ров о помощи. Вскоре к 
ней подошел работник ме-
трополитена — дежурный 

по станции 
Сергей Ба-
ранов, кото-
рый оказал 
роженице 
помощь. Со-
трудник вы-
звал врачей, 
выделил 
место для 
проведения 
родов и был 
рядом с пас-
сажиркой до 
момента, 
пока не при-

ехали медицинские работ-
ники. Врачи «скорой по-
мощи» на лавочке приняли 
роды у гражданки. Затем 
пациентку с новорожден-
ной дочкой госпитализи-
ровали в роддом №7 при 
ГКБ им. С.С.Юдина.

Родственники рассказа-
ли, что на данный момент 
роженица чувствует себя 
хорошо, никаких ослож-
нений ни у матери, ни у 
малышки нет. В скором 
времени родительница с 
ребенком сможет вернуть-
ся домой к мужу и старшей 
полуторагодовалой доче-
ри. Счастливые родите-
ли уже выбрали имя для 
новорожденной малышки 
— Малика.

Супруги переехали в 
Москву из Киргизии на за-
работки пять лет назад. 
Муж работает продавцом 
в сети магазинов продук-
тов, жена — в декрете. 

ЗМЕЯ СОВЕРШИЛА ПОБЕГ 
ИЗ КВАРТИРЫ 

ПОД ПОКРОВОМ НОЧИ
Любопытную на-

ходку сделали у 
себя под дверью 
жители Гагаринско-
го района Москвы 
глубокой ночью 10 
января. Выйдя из 
квартиры на улице 
Вавилова, чтобы 
ехать в аэропорт, 
москвичи увидели 
на полу длинную 
темно-зеленую 
змейку.

Как стало извест-
но «МК», из всех домочад-
цев не растерялся только 
глава семьи. 56-летний 
мужчина на глазах жены и 
дочери схватил пресмыка-
ющееся и засунул в пустую 
коробку. Без шума не обо-
шлось, свои переживания 
женщины сопровождали 
глубокими вздохами, поэ-
тому громкие звуки услы-
шали соседи. Из другой 
квартиры вышла босоногая 
женщина, тут же распозна-
ла в змее своего питомца, 
схватила его и скрылась за 
дверью. По словам жиль-
цов этого дома, владелица 
пресмыкающегося живет с 
мамой и редко появляется 

на улице. О том, что у нее 
есть экзотический пито-
мец, она никогда никому 
не говорила, и вряд ли не-
словоохотливая женщина 
позволит встревоженным 
соседям проверить усло-
вия содержания своей 
змеи. «А ведь если она 
живет не в террариуме, 
то может в любую минуту 
сбежать снова?» — трево-
жатся люди.

Впрочем, излишне пу-
гаться этого существа не 
стоит. Сотрудники одного 
из московских зоомага-
зинов идентифицировали 
находку как африканского 
кустарникового ужа. Он аб-
солютно безобиден.

ПОГОДА ПОКАТАЕТ МОСКВИЧЕЙ НА КАЧЕЛЯХ
Температурными каче-

лями назвали синоптики 
погодные условия, кото-
рые сложатся в столич-
ном регионе в ближайшие 
7 дней. Потепление будет 
сменяться легкими моро-
зами, а потом в столицу 
ворвется очередная лю-
тая стужа.

Как стало известно «МК», 
резкие перепады темпе-
ратур будут чередоваться 
в очень коротких времен-
ных интервалах. «Погода 

готовит нам просто гало-
пирующие изменения в 
атмосфере, и перемены 
в метеопараметрах из 
ряда вон выходящие», 
— отметил ведущий со-
трудник метеоцентра «Фо-
бос» Евгений Тишковец. 
По словам специалиста, 
ночь на среду, 10 января, 
выдалась самой теплой с 
начала месяца: столбики 
термометров показали 
всего лишь -3 градуса. 
Днем же последовало 

резкое похолодание до -9. 
В четверг эхом уходяще-
го скоротечного циклона 
станет слабое повторение 
вторничного снегопада и 
снова резкое потепление. 
Но уже в пятницу в Москву 
ворвется студеный анти-
циклон. Он охладит воздух 
до -15. Однако его очень 
быстро подвинет «теплая 
фронтальная система оче-
редного ныряющего ци-
клона», который уже сей-
час кружит над севером 

Скандинавии. Этот циклон 
принесет в регион снеж-
ные облака, и к концу вы-
ходных в столице опять 
ожидаются метели.

Борьба тепла и холода не 
закончится и в начале сле-
дующей недели. Встречи 
циклонов с антициклона-
ми станут подобны битве 
Титанов, а страдать при-
дется людям. Скачки дав-
ления могут начаться не 
только у метеозависимых 
людей.

ПАЦИЕНТКА ЕДВА НЕ ПОГИБЛА, 
ЖЕЛАЯ ИСПРАВИТЬ ФОРМУ НОСА

Чудом откачали врачи 
Боткинской больницы 27-
летнюю пациентку частной 
клиники пластической хи-
рургии на проспекте Мира, 
которая 9 января легла под 
нож врача, чтобы скоррек-
тировать форму носа, и 
впала в кому.

Как стало известно «МК», 
женщина пожелала убрать 
горбинку на носу, а также 
исправить искривление 
перегородки, из-за кото-
рой она практически не 

дышала левой ноздрей. 
Это был ее первый визит 
в клинику. Перед опера-
цией она сдала необходи-
мые анализы — они были в 
порядке. Хирургическое 
вмешательство проводи-
лось под общим наркозом 
и длилось около 2,5 часа. 
Однако из наркоза паци-
ентка не вышла, а впала 
в кому. Пластические хи-
рурги вызвали «скорую по-
мощь», женщину госпита-
лизировали в Боткинскую 

больницу, где ее чудом 
откачали. Врач, который 
проводил ринопластику, 
ожидает, что пациентка 
продолжит у него лече-
ние. Между тем отзывы о 
частной клинике противо-
речивые. Несмотря на ряд 
положительных сообще-
ний, некоторые пациенты 
жалуются, что сотрудники 
отказались показать доку-
менты о наличии медицин-
ской лицензии на осущест-
вление деятельности. 

ПОЖАРНЫЙ ВЫПАЛ ИЗ ОКНА, 
ПРИНЯВ УЛИЧНЫЙ ФОНАРЬ ЗА ОГОНЬ

Сотрудник пожарно-
спасательной части полу-
чил травму позвоночника, 
выпав из окна горящей 
квартиры в доме на вос-
токе Москвы в ночь на 10 
января. Он потерял ори-
ентацию в пространстве 
из-за сильной захламлен-
ности жилья.

Как выяснил «МК», возго-
рание в квартире на улице 
15-я Парковая произошло 
около 3.00. Предваритель-
но причиной пожара ста-
ло короткое замыкание в 
одной из комнат. Сначала 
владелец квартиры пытал-
ся потушить пламя само-
стоятельно, но все было 
безрезультатно. В этом 
двухкомнатном жилище 
проживал 59-летний муж-
чина со своей 89-летней 
матерью. По словам со-
седей, женщина из-за 
преклонного возраста 
последние пять лет не 
выходила из квартиры, а 
ее сын злоупотреблял 

спиртным. Жилище муж-
чина захламлял мусором, 
в частности, различными 
коробками, которые нахо-
дил на помойке. Комнаты 
были сильно завалены 
вещами, по которым по-
жарным во время туше-
ния возгорания пришлось 
пробираться. В результате 
22-летний сотрудник 26-й 
пожарно-спасательной ча-
сти, находясь в задымлен-
ном помещении, принял 
уличный фонарь за очаг 
возгорания. Пробираясь 
к нему по горам мусора, 
он выпал из окна третье-
го этажа. С травмой по-
звоночника пациент был 
госпитализирован в боль-
ницу. Ему сделали опера-
цию на седьмом шейном 
позвонке. По прогнозам 
врачей в ближайшем бу-
дущем здоровье пациента 
полностью восстановится. 
Молодой человек родом из 
Владимирской области, по 
образованию юрист. После 

армии он переехал в Мо-
скву и устроился в МЧС.

Очевидица событий — 
жительница дома, расска-
зала, что видела момент 
падения человека из окна 
и сначала подумала, что 
выпал сам сосед. 

— Однако позже жиль-
цы мне рассказали, что 
видели мужчину, в квар-
тире которого был пожар. 
В пьяном виде он сидел 
перед своей квартирой 
босиком, потом пошел 
к своему собутыльнику. 
Пожарные, когда зашли к 
в квартиру, ужаснулись. 
Кроме хлама, на стенах 
сидели сотни клопов, — 
добавила дама.

По словам москвичей, с 
нехорошим соседом они 
борются уже долгое вре-
мя. Помимо насекомых, 
пьющий мужчина часто 
водит к себе домой при-
ятелей, которые достав-
ляют жителям подъезда 
дискомфорт.

АКТРИСА ОЛЬГА ЯКОВЛЕВА 
СБЕЖАЛА ИЗ БОЛЬНИЦЫ 

НА РЕПЕТИЦИЮ СПЕКТАКЛЯ

Театральная актриса 
Ольга Яковлева была 
вынуждена обратиться 
за медпомощью в связи 
с недомоганием. На днях 
прямо из МХТ им. Чехова, 
где шла репетиция спек-
такля, медики госпитали-
зировали именитую паци-
ентку в 52-ю городскую 
больницу.

Как стало известно «МК», 
82-летняя Ольга Михайлов-
на пожаловалась на шат-
кую походку, температуру, 
слабость, кашель. Коллеги 
решили вызвать медиков 
«03». В больнице назна-
чили КТ, взяли анализы. 
После этого врач выписал 
лекарства, в том числе ин-
галяции при помощи спе-
циальных устройств. 

Пациентка настоятельно 
попросила медиков, чтобы 
назначения прислали ей 
по электронной почте, так 
как рецепты, выписанные 
на листочках, она постоян-
но теряет. В четверг врачи 
собирались выписать за-
служенную артистку, так 
как Ольге Михайловне, с 
ее слов, необходимо при-
сутствовать на репетиции в 
МХТ им. Чехова. В феврале 
она планирует сыграть в 
спектакле «Жаркое ковид-
ное лето» постановки Та-
тьяны Архипцовой по пьесе 
Ярославы Пулинович.
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Ольга Яковлева 
— советская и 
российская 
актриса театра 
и кино, народ-
ная артистка 

РСФСР, лауреат Государ-
ственной премии Россий-
ской Федерации, театраль-
ной премии «Хрустальная 
Турандот», премии «Золо-
тая маска». Служила в 
«Ленкоме», Театре на Та-
ганке, Театре на Малой 
Бронной, Театре имени 
Владимира Маяковского, 
а с 2004 года — в МХТ им. 
Чехова.
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Годовалый сын чемпиона мира по тхэквондо 2013 года, мастера спор-
та Кирилла Ефремова отрезал себе кончик носа вечером 9 января. 
«Скорую помощь» вызвала 30-летняя мать ребенка в квартиру на тер-
ритории инновационного центра «Сколково», где проживает семья. Со 
слов родительницы, ребенок в тот момент, когда мать отвернулась на 
кухне к окну, чтобы поправить штору, взял из открытой посудомоечной 

машины кухонные ножницы. Женщина, увидев опасный предмет в руках сына, по-
пыталась отобрать вещь, как вдруг мальчик резко «схлопнул лезвия», отрезав себе 
кончик носа. Медицинские работники на месте обработали раны мальчика и в 
срочном порядке госпитализировали пациента в больницу, где врачи наложили 
швы. Ребенок чувствует себя хорошо, в ближайшие дни мать и дитя вернутся до-
мой. А пока маленький хулиган проходит обследования.
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ГЛАВНЫЙ 
УКРАИНСКИЙ 
РИСК ГОДА

Очень символично, что американский ап-
парат, запущенный к Луне и потерявшийся 
где-то там, в бесконечном космосе, нес на себе 
вымпел с украинским флагом и очертаниями 
границ Украины. Улетел и не обещал вернуть-
ся. Вот и Киев, как пишет The Washington Post, 
падет в 2025 году. А журнал The Time называет 
«разделенную Украину» в числе главных рисков 
года текущего.

Политологи, к которым обратилось из-
дание The Washington Post, считают, что «по-
следствия прекращения помощи США Украине 
будут просто катастрофическими». Поскольку 
поражение Киева в конфликте «приблизит 
Россию к НАТО и ЕС», и это будет концом 
«глобального лидерства США». Интересно, а 
вступление Украины в НАТО не приблизило бы 
Россию к североатлантическому альянсу? Ну, 
да ладно, у них своя какая-то логика, главным 
постулатом которой является постулат о том, 
что «глобальное лидерство США» это априори 

хорошо, все остальное — плохо. Помощь США, 
безусловно, не прекратится. Но администра-
ция Белого дома уже официально дала по-
нять — она будет не в нынешних объемах. Это 
жирный намек на то, что Киеву нужно уходить 
в глухую оборону — в победные реляции Зе-
ленского не верит уже никто.

А к чему это приведет, пишет уже The Time. 
По мнению издания, «Киев получил сильный 
удар от ослабевающей политической и мате-
риальной поддержки со стороны США, а пер-
спективы европейской помощи лишь немного 
лучше. Украина отчаянно нуждается в допол-
нительных войсках». И если она «в ближайшее 
время не решит свои проблемы с кадрами, 
не увеличит производство оружия и не раз-
работает реалистичную военную стратегию, 
ее территориальные потери могут оказаться 
постоянными и, возможно, расширятся». Это 
такая вынужденно вежливая формулировка 
получилась, констатирующая на деле серьез-
ный провал Киева: отсутствие «реалистичной 
военной стратегии», невозможность собствен-
ного производства достаточного количества 
вооружений, недостаток живой силы в ВСУ 
(хаотичные попытки насильственной мобили-
зации встречают сопротивление со стороны 
простых украинцев). К тому же, пишут эксперты, 
«теперь у России есть инициатива на поле боя 
и материальное преимущество», и Украина в 
этом году «останется де-факто разделена».

Самую большую опасность аналитики 
видят в том, что «в этом году Киев пойдет на 
больший военный риск, включая удары по 
большему количеству целей на территории 
России, которые спровоцируют беспреце-
дентные ответные действия России и могут 
втянуть НАТО в конфликт».

А вот здесь уже есть логика. Киев, кото-
рому нечем отвечать на фронте, уже пере-
ходит к террористическим атакам мирных 
городов России. И расчет здесь делается 
на то, что Россия разъярится и «как жах-
нет». Западные ястребы такого не простят и 
под соусом «очевидной» российской угрозы 
втянут в конфликт страны НАТО. А дальше 
вплоть до «мы попадем в рай, а они просто 
сдохнут».

Однако, судя по ответным действиям 
нашей армии, наносящей удары возмездия 
не по гражданским, а по военным объектам 
Украины, довести Россию до состояния бое-
вого безумия берсерка у Киева не получится. 
Не менее важно, что и Запад через публикации 
в авторитетных СМИ показывает, что «хитрый 
план» Киева ему известен и понятен. А Запад, 
при всей своей внешней риторике, весьма 
прагматичен и на самоубийство, в отличие от 
Зеленского, свои страны толкать не готов. (А 
террористическая тактика Киева самоубий-
ственна — ведь России придется «отодвигать» 
угрозу до тех пор, пока не останется террито-
рий, с которых могут осуществляться пуски по 
нашим городам. Какая уж тут «разделенная 
Украина»…)

Впрочем, западная прагматичность не 
дает и шанса на скорое завершение конфлик-
та. Американцы, неудачно запустившие в Луне 
свой аппарат, заявили, что будут стараться по-
лучить от него научные данные до последнего, 
пока он окончательно не сломается. Так же и с 
Украиной. Выжимать из нее пользу для себя 
Запад будет столько, сколько Украина еще 
протянет. А потом — исчезнет, так исчезнет, 
как тот вымпел с желто-синим флагом в бес-
конечном космосе.

ПРЕЗИДЕНТ 
ДОБРАЛСЯ 
ДО ЧУКОТКИ
Владимиру Путину показали 
выращенные посреди вечной 
мерзлоты овощи
Владимир Путин начал предвыбор-
ные поездки по стране. В Анадыре 
он узнал, как выращивают овощи в 
условиях вечной мерзлоты, освоил 
азы чукотского языка и обсудил с 
местными жителями проблемы мно-
годетных семей и участников СВО. 
Как выяснилось, власти планируют 
изменить законодательство, чтобы 
тяжелое ранение не являлось пре-
пятствием для продолжения службы.

Владимира Путина долго ждали на Чу-
котке и наконец дождались. Первую рабо-
чую неделю 2024 года он начал с поездки в 
регион, где с начала своего президентства 
не был еще ни разу. Хотя местный аэропорт 
называется «Анадырь», от самого города его 
отделяет широченный лиман: летом расстоя-
ние приходится преодолевать на пассажир-
ских баржах или на вертолете, зимой — на 
снегоболотоходе. По-другому — никак. Пу-
тина это обстоятельство настолько удивило, 
что во время визита он возвращался к нему 
не раз. «Когда смотришь своими глазами, 
многие вещи приобретают другое звучание, 
— признался ВВП. — Прилететь в аэропорт, а 
потом ехать в город по зимнику... Начинаешь 
понимать, как люди живут».

Чтобы еще больше погрузиться в чукот-
ские реалии, Путин решил посетить местное 
тепличное хозяйство. В Анадыре — вечная 
мерзлота, поэтому обычное земледелие 
здесь невозможно. А цены на привозные 
фрукты и овощи кусаются. (Например, апель-
сины в самом бюджетном магазине стоят 
640 руб. за кг, а бананы — 970 руб.)

«Такой хороший, твердый огурчик!» — 
нахваливала президенту свою продукцию 
хозяйка теплицы Наталья. Впрочем, к началу 
января огурцов, как выяснилось, практи-
чески не осталось — все «вынесли» перед 
Новым годом. Зато помидоры в этом году 
уродились просто «красавцы», особенно по 
сравнению со «стеклянными» привозными. 
Но главная гордость хозяйки — базилик. 
«Просто волшебство! Я всем его даю нюхать!» 
— объявила Наталья. И Путин, естественно, 
этой участи не избежал — понюхал. 

К сожалению, на цены в магазинах мест-
ная продукция пока не повлияла: зеленый 
лук и укроп стоят 1100 руб. за кг. А вот ана-
дырскими яйцами по 180 руб. уже никого в 
России не удивишь. Во многих городах они 
перед Новым годом продавались ненамного 
дешевле. Самих жителей Чукотки высокие 
цены, похоже, уже не пугают. По крайней 
мере, на встрече с общественностью эта 
тема не всплыла ни разу. 

Больше всего вопросов к президенту 
накопилось у многодетных семей. Одни про-
сили освободить их от налога на единствен-
ное жилье, другие — поднять до 1 млн руб. 
списания по ипотеке, третьи — разрешить 
тратить материнский капитал на покупку 
автомобиля, четвертые — наделить много-
детных отцов правом досрочного выхода 
на пенсию. Владимир Путин признал, что 
многодетные семьи — это особая, приви-
легированная часть общества, но все озву-
ченные ими просьбы поддержать не мог. 
«Как только мы начнем разрешать тратить 
маткапитал по разным направлениям, мы 
не сможем в конечном итоге гарантировать 
интересы детей», — заявил он. Однако льготы 
по налогам и ипотеке все-таки пообещал. Но 
только тем многодетным семьям, которые 
проживают на Дальнем Востоке.

Далее микрофон перешел к участнику 
СВО Дмитрию Юдину. Его беспокоил вопрос, 
который уже неоднократно поднимался на 
встречах с военнослужащими, и верховный 
главнокомандующий имел все основания 
считать его решенным. Но увы. Юдин посето-
вал, что не все раненые бойцы после лечения 
могут получить справки военно-врачебной 
комиссии (ВВК), а без этого им не назнача-
ются положенные за ранение выплаты. А если 
и назначаются, то ждать подчас приходится 
очень долго. «Мне выплата пришла через 4–5 
месяцев. А есть такие, кто с начала февраля 
2023 года после ранения еще не получили», 
— сообщил Юдин. Эти слова заметно раздо-
садовали Владимира Путина. Он попросил 

дать фамилии и контакты, «чтобы на кон-
кретных примерах понять, где происходит 
сбой». «Проблем с финансовым обеспечени-
ем (выплат) не существует, — заверил он. — 
Если что-то несвоевременно приходит — это 
проявление бюрократических сбоев». По 
словам президента, ему важно «понять, что 
реально  происходит в жизни» и «зачистить» 
имеющиеся вопросы. 

Верховный главнокомандующий сооб-
щил, что скоро решится еще одна проблема, 
которая беспокоит многих военнослужащих, 
получивших тяжелые ранения. Они хотят 
остаться служить в вооруженных силах, но 
законодательство этого не позволяет. «В 
соответствии с действующим законом люди, 
получившие соответствующую травму, не мо-
гут служить в вооруженных силах, но мы это 
сейчас поменяем. Министерство обороны 
вышло с таким предложением, безусловно, 
мы это поддержим», — сказал Путин, отме-
тив, что такие бойцы смогут остаться служить 
в военкоматах и «где-то еще». 

Следующая выступающая — Светлана 
Кутегина — поприветствовала Путина на 
чукотском языке: «Йети!» Дословно это зна-
чит «Ты пришел?» и президенту следовало 
ответить: «Я пришел» или «Ииии». 

ВВП отметил, что немного знаком с осо-
бенностями чукотского языка, где женщины 
и мужчины одинаковые слова произносят 
по-разному. Г-жа Кутегина была поражена. 
Действительно, там, где представительницы 
слабого пола употребляют звук «ц», чукотские 
мужчины говорят «ч», подтвердила она. 

Другой участник встречи поразился ра-
ботоспособности Владимира Путина, а еще 
одна женщина спросила, сколько времени он 
при своей загруженности посвящает спорту. 
Выяснилось, что не так уж и мало — в сред-
нем 2,5 часа каждый день. «Я уже взрослый 
человек, но чувствую в себе силы, энергию 
для работы, для решения стоящих перед 
страной задач», — заверил президент.

Елена ЕГОРОВА.
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Даже не знаю, чего больше в 
такой оценке — высокомерия, 
лицемерия или тщательно под-
деланной «забывчивости». Перед 

вторжением в Ирак 21 год тому назад The 
Washington Post прямо-таки штамповала пере-
довые статьи с горячей поддержкой такого 
шага. А Макс Бут не просто «поддерживал» 
иракскую авантюру Джорджа Буша-младшего. 
Он был ее знаменосцем, идеологом и ярост-
ным пропагандистом. 

Выдержка из статьи Макса Бута «В за-
щиту американской империи», октябрь 2001 
года: «Как только разберемся с Афганистаном, 
Америка должна переместить свое внимание 
на Ирак... Как только мы свергнем Саддама, 
мы можем создать в Багдаде международную 
систему управления под американским руко-
водством — наряду с аналогичной системой в 
Кабуле... Это вопрос самообороны... Ирак надо 
превратить в маяк надежды для угнетенных 
народов Ближнего Востока». 

На месте украинских лидеров я бы не 
слишком надеялся на такого «защитника». Уж 
слишком хорошо он умеет «переобуваться» и 
становиться апологетом позиции, которую он 
еще недавно поливал грязью. 

Впрочем, умение «переобуваться» на-
личествует у Макса Бута еще с рождения. Не 
знаю, можно ли считать упоминание этой его 
биографической детали личным выпадом в 
его адрес с моей стороны. Но я все равно эту 
деталь приведу: Макс Бут появился на свет 
в Москве в 1969 году и в первые годы своей 
жизни официально именовался Максимом 
Александровичем. Но дело, конечно, не в лич-
ных качествах и не в личных дефектах одного 
отдельно взятого прославленного американ-
ского историка родом из столицы СССР. Дело 

в повадках и привычках всего американского 
политического класса. 

А заключаются эти привычки помимо про-
чего в следующем: если тот или иной внешне-
политический актив вдруг признается балла-
стом, он безжалостно сбрасывается за борт. 
Уж сколько было криков и стенаний на тему: 
мы, американцы, не можем себе позволить 
уйти из Афганистана! От этого зависит пре-
стиж США! 

Ушли, наплевали на «престиж», который, 
как вскоре выяснилось (вынужден добавить 
— к огорчению Москвы), никуда не делся. А 
перед Афганистаном был Ирак. А за несколько 
десятилетий до Ирака был Вьетнам. Короче, 
«маяки надежды» — это, с американской точки 
зрения, «товар», который может быть признан 
бракованным и отправлен на утилизацию. 

Это был вывод с позитивным знаком. А 
теперь вывод с противоположным знаком (увы, 
к сожалению, без него тоже не обойтись). По-
добные радикальные изменения в сознании 
американского политического класса не про-
исходят одномоментно. Их «вызревание» за-
нимает годы. Так было в случае с Вьетнамом. 

Так было в случаях с Ираком и Афганистаном. 
Конечно, каждый конфликт уникален. Из того, 
что в прошлом было так, совсем не следует, 
что в настоящем или будущем не может быть 
по-другому. В случае с украинским кризисом 
все сейчас — и в самой Украине, и внутри 
американской элиты — развивается очень 
интенсивно. Но вот носит ли эта интенсив-
ность абсолютный или все же относительный 
характер? Давайте честно признаем: мы этого 
не знаем и знать не можем. 

Говоря о том, что в последние месяцы «во-
енная фортуна» повернулась к России лицом, 
глава социологической службы ВЦИОМ Вале-
рий Федоров заявил в интервью в самом конце 
минувшего года: «Сейчас у нас сформировался 
навес позитивных ожиданий беспрецедент-
ный. За 20 лет, что мы отслеживаем, такого не 
было никогда. Что-то сравнимое было в 2007 
году — самый удачный в экономическом от-
ношении год за всю историю постсоветской 
России». 

Упомянул Валерий Федоров и о другом: 
если позитивные ожидания не оправдыва-
ются, у людей возникает чувство депривации 
— неприятное ощущение, которое тянет их 
вниз в психологическом отношении. На что 
я намекаю? На то, что с очень большой до-
лей вероятности России в плане разрешения 
украинского кризиса нельзя ожидать слишком 
много слишком быстро. 

Оттолкнемся, например, от следующего 
факта: такой надежный «барометр» текущей 
американской политической конъюнктуры, 
как наш бывший соотечественник Макс Бут, 
еще не «переобулся» и даже еще не начал 
«переобуваться». Америка уже думает о том, 
а не сбросить ли ей Украину со своей перегру-
женной «телеги». Но каким будет расстояние 
от мысли до ее реализации (и состоится ли эта 
реализация вообще) — пока непонятно. 

Михаил РОСТОВСКИЙ. 

РЕПЛИКА
Дмитрий ПОПОВ, 

обозреватель

ВВП КРИЗИС
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КИЕВ НАЧИНАЕТ 
«ЗАГРАНМОБИЛИЗАЦИЮ»
Поляки разрешили Зеленскому 
ловить украинских мужчин-
беженцев для отправки в ВСУ
Украинский сегмент Интернета за-
трясло от кадров из Польши. В Сеть 
попало видео, на котором человек в 
форме украинского военкома вруча-
ет повестку мужчине посреди ули-
цы... в Варшаве. Жители Незалеж-
ной теперь либо  посмеиваются над 
теми, кто раньше считал себя самым 
умным, успев сбежать в Европу, 
либо втихаря подыскивают новые 
эвакуации на случай, если моби-
лизация станет совсем жесткой. 
Позволит ли  «загранмобилизация» 
набрать в ряды ВСУ полмиллиона 
человек, как того хочет Зеленский, 
и чем здесь рискует Россия — «МК» 
узнал у экспертов.

Ловить «свежую кровь» на улицах ев-
ропейских городов неэффективно, уверен 
украинский политолог Василий Стоякин. Экс-
перт напомнил, что в Польше попытки вру-
чать украинцам повестки предпринимались 
еще год назад. Ничего не получилось. 

— Тогда в Польше это делалось по-
человечески. Когда человек заходил в по-
сольство или консульство, а юридически 
это территория Украины, ему там пытались 
вручить повестку, — рассказал Стоякин.

Правда, результативность такой практи-
ки была нулевой: люди просто отказывались 
брать повестки. 

По мнению аналитика, видеокадры из 
Варшавы скорее похожи на некий жесткий 
розыгрыш, чем на реальные действия насто-
ящего военкома. Если же это все и в самом 
деле происходит, то для Европы история с 
отловом мобилизованных закончится гран-
диозным скандалом, уверен эксперт.

— Очень интересно посмотреть на ре-
акцию полиции Польши. Никаких соглаше-
ний по этому поводу нет. Значит, подобные 
действия будут расценены как похищение 
человека. Это же не Украина, в конце концов. 
Это Европа. Там так не делается, — полагает 
Василий Стоякин.

В свою очередь, по информации по-
литолога Сергея Маркова, переговоры Зе-
ленского с лидерами стран НАТО о выдаче 
украинских мужчин идут уже давно. Первой 
ласточкой стала как раз Польша. 

Правда, первоначальный план все же 
пришлось корректировать. Хозяин Банковой 
хотел, чтобы украинских мужчин отлавли-
вала на улицах Варшавы сама польская по-
лиция. Но поляки вовремя вспомнили, что 
международное право никто не отменял, 
а они все-таки просвещенная Европа. За-
одно вспомнили о принципе бумеранга и, 
испугавшись терактов от тех же украинских 
мужчин, от греха подальше отказались. Но 
предложили Зеленскому вариант «Б»: пусть 
в Польшу приезжают украинские военкомы и 
сами ловят, кого им надо. Результаты такой 
договоренности и попали на видео, которое 
теперь будоражит жителей Незалежной. 

Теперь хозяин Банковой отправился в 
Прибалтику, сообщил Марков. Цель та же — 
уговорить местные власти отдать беженцев-
мужчин, чтобы потом по их примеру и дру-
гие страны Евросоюза отдавали украинцев 
Зеленскому–Залужному.

— Прибалтийские страны, скорее всего, 
согласятся. А вот страны наподобие Герма-
нии — нет. Хотя Германия — вторая страна 
после Польши по численности беженцев с 
Украины. Они бегут в Германию через Поль-
шу. Сами немецкие власти не согласятся 
пустить к себе украинских военкомов. Но 
какое-то другое решение все равно будет 
найдено, потому что мобилизация в ВСУ 
— это не требование Зеленского. Этого 
хочет диктатор в лице США, — разъяснил 
Марков.

Обернется ли отлов беженцев-мужчин 
в странах НАТО бунтами внутри самой Не-
залежной? Даже близко ничего похожего на 
антимобилизационный майдан на Украине 
не будет, уверен аналитик. 

— Украина является современным нео-
фашистским, тоталитарным государством. 
А современный гражданин Украины — это 
человек без права иметь собственный голос, 
политические права и даже собственное 
сознание, — считает Марков. — Поэтому 
никакого бунта не будет. Но есть хорошая 
поговорка: «Дурак-то дурак, но мыло не 
ест». Жители Украины хоть и превращены 
в бессловесных рабов, но прекрасно по-
нимают, что их тащат на бойню. Поэтому и 
разбегаются.

По мнению аналитика, очень скоро мы 
увидим удивительную картину: с одной сто-
роны, будет эффективная мобилизация в 
ряды ВСУ. Напомним, у Зеленского в планах 
набрать 500 тысяч человек в действующую 
армию и еще столько же — в оборонную 
промышленность. 

С другой стороны, появятся новые схемы 
побега украинцев за границу. 

И удивительно здесь даже не то, что 
увидим мы и то и другое  одновременно. 
Главная фишка в том, куда побегут те, кто 
не желает вставать под ружье по приказу 
Зеленского. А побегут они... в Россию. 

— В Россию украинцы бегут, а теперь по-
бегут еще сильнее. Есть хорошо отлаженный 
маршрут бегства в Россию. Они едут сначала 
в Европу, оттуда перебираются в Турцию и 
из Турции уже спокойно переезжают к нам, 
— рассказал Марков.

Новая волна беженцев с Украины на 
фоне новой волны мобилизации на самой 
Украине станет серьезным вызовом для 
нашей страны, уверен эксперт.

— Политический блок у нас говорит: да-
вайте их принимать, — рассуждает Марков. 
— Экономический блок говорит: да, они нам 
нужны, пускай работают, это нормальные 
русские люди. И есть силовики, которые 
говорят, что там огромное количество людей 
инкорпорировано, их с легкостью возьмут в 
оборот сотрудники СБУ. Сейчас самый лег-
кий вариант вербовки для теракта — когда у 
человека, приехавшего с Украины в Россию, 
там остался родственник. Его находят и го-
ворят: мы убьем твоего родственника, если 
не совершишь теракт.

Татьяна АНТОНОВА.

АМЕРИКА ГОТОВА БРОСИТЬ УКРАИНУ

Подготовила Екатерина ПИЧУГИНАNON-STOP
Итальянский художник 
Сильвио Ирилли дела-
ет больничные стены 
такими, что находить-
ся в них становится не 
так печально. Конечно, 
больница — это одно из 
последних мест, куда 
хочется попасть, однако 
художник придумал, как 
скрасить будни пациен-
тов, у которых просто 
нет выбора. В первую 
очередь это касается де-
тей. «Важно постараться 
не забывать о позитив-
ном настрое», — гово-
рит Сильвио Ирилли. Он 
объединился с органи-
зацией Ospedali Dipinti и 
занимается тем, что раз-
рисовывает больничные 
стены красочными фре-
сками, которые делают 
интерьеры куда менее 
мрачными и унылыми.

КАДР

НУ И НУ!

В СЕМЬЕ ИЗ ПРИАМУРЬЯ РОДИЛИСЬ ВОСЬМАЯ И ДЕВЯТАЯ ДЕВОЧКИ
В приамурском городе 
Райчихинск в многодетной 
семье родилась двойня 
— таким образом в семье 
теперь девять детей. И все 
они — девочки. О прибавле-
нии в семье Шаравьевых из 
Райчихинска сообщило ре-
гиональное управление загса. 
Мама Кристина родила еще 
двух девочек: новорожденных 
назвали Миланой и Сабриной. 
Амурчанке, которая пришла 

в загс с двухлетней дочерью 
Кариной, вручили подарочные 
наборы с детскими игрушка-
ми и памперсами. Как расска-
зала «МК»  директор Центра 
репродукции и генетики, 
основатель и вице-президент 
Российской ассоциации 
репродукции человека, лау-
реат премии Правительства 
России в области репродук-
тивной медицины Маргарита 
Аншина, в том, что женщина 

родила девять детей одного 
пола подряд, нет ничего 
необычного и удивительного: 
«Это — всего лишь выборка 
природы и ничего больше. 
Совершенно не факт, что, 
если женщина решит родить 
десятого, у нее снова будет 
девочка. Мальчик в этой 
семье вполне вероятен».

ПОЛНЫЙ ТЕКСТ  
на сайте 

Это данные только с 
1 по 9 января 2024 года, 
которые подсчитали 
специалисты сервиса 
мониторинга внешних 
цифровых угроз Solar 
AURA ГК «Солар». Общий 

объем утечек составляет 
более 5 терабайт, и это на 
10% больше, чем за анало-
гичный период прошлого 
года. По подсчетам сервиса, 
в открытый доступ попали 
324 тысячи e-mail-адресов и 

274,9 тысячи номеров теле-
фонов. Лидером по числу 
утечек стал финансовый 
сектор (115,2 млн строк). 
Также от утечек пострадали 
отрасли телекома, ретейла, 
госсектора, услуг и IT.

составили утечки в Сеть 
персональных данных в России116 млн строк данных

ЦИФРА

ВСУ отводят свои основные 
силы на Краснолиманском 
направлении. Об этом со ссылкой 
на личные источники написал 
военный эксперт подполковник 
Народной милиции ЛНР в отставке 
Андрей Марочко. По его словам, 
в последние дни в районе 
Торского участка, Серебрянки и 
Белогоровки отмечается отход 
подразделений ВСУ от линии 
боевого соприкосновения на 
заранее подготовленные позиции 
во втором эшелоне. 

В результате межпозиционное про-
странство, так называемая серая зона, 
увеличилась на некоторых участках с 500 
метров до 3 километров. С чем связано по-
добное решение украинского командования, 
эксперт рассказал в беседе с «МК».

— Подобные действия украинских бое-
виков на Краснолиманском направлении 
прежде всего связаны с продвижением 
российских войск, — убежден Марочко. — 
Натиск на позиции ВСУ с нашей стороны 
идет довольно серьезный. Мы на регуляр-
ной основе обстреливаем их укрепрайоны 
артиллерией, и ВКС Российской Федерации 
работают.

Наши тяжелые огнеметные систе-
мы «Солнцепек» эффективно поражают 

вражеские цели. Чтобы обезопасить свой 
личный состав, украинское командование 
приняло решение оттянуть силы и средства, 
увеличив так называемую серую зону.

Это связано еще и с тем, что таким обра-
зом частям ВСУ проще проводить ротацию 
подразделений с передовой, осуществлять 
подвоз материально-технических средств. 
Поскольку российские дроны-камикадзе на 
линии боевого соприкосновения работают 
эффективно, украинские боевики несут 
большие потери при перемещении. Как рас-
ширение серой зоны скажется на нас? Как 
правило, после таких действий украинских 
подразделений мы сокращаем межпозици-
онное пространство, занимая оставленные 
противником позиции. Говоря проще — мы 
продвигаемся вперед.

— Какая сейчас ситуация на данном 
участке?

— В целом ситуация на Краснолиман-
ском направлении особо не отличается от 
других направлений. Инициатива полностью 
на стороне российских войск, и в ходе ма-
невренной обороны мы постоянно улучшаем 
свои позиции, занимая ранее утраченные 
укрепления украинских боевиков.

Все это происходит с наименьшими по-
терями, командование прежде всего пытает-
ся сохранить жизни личного состава. А вот у 
украинских боевиков ситуация незавидная, 
поскольку сейчас мы уже наблюдаем оче-
видную нехватку людского ресурса. Есть 
проблемы с боеприпасами. Пока они не кри-
тичны, но уже «первые ласточки» ощущаются. 
Противник пытается компенсировать недо-
статок артиллерийских снарядов дронами-
камикадзе. Местами ему это удается, но в 
целом заменить артиллерийские орудия 
дронами невозможно. В случае крупномас-
штабных действий со стороны Российской 
армии дроны ВСУ не спасут. 

Лина КОРСАК.

АРМИЯ

ВСУ. ВСЕ ОТТЕНКИ СЕРОГО
Марочко объяснил отход 
украинских подразделений 
на Краснолиманском 
направлении

НАХОДКА

В АЗОВЕ АРХЕОЛОГИ ОБНАРУЖИЛИ ЗАХОРОНЕНИЕ КОТА
Во время раскопок в Азове Ростовской 
области было сделано несколько инте-
ресных находок. Об этом сообщает «МК 
на Дону». Среди «трофеев» ученых — клад 
из монет-«чешуек», датируемый временами 
Азовского похода Петра I, а также необычная 
могила кота, подхороненного к его хозяину. 
В углубленном жилище XVIII века рядом с 
печкой под фрагментом керамики были за-
вернуты в тряпочку 24 серебряных монеты 
— копейки Петровского времени. Домашний 
питомец, останки которого обнаружили в 
могиле хозяина, редкая находка — обычная 

погребальная практика в те времена — не 
подразумевала такого. 

СВЯЗЬ

ПЕТЕРБУРЖЦЫ ПОПРОСИЛИ УХУДШИТЬ ИМ СОТОВОЕ ПОКРЫТИЕ
Законодательное со-
брание Санкт-Петербурга 
рассмотрит проект об 
удалении вышек базо-
вых станций мобильной 
связи от жилых домов 
и социальных объек-
тов. Согласно документу, 
внесенному депутатом 
Андреем Рябоконем, пред-
полагается отнести вышки 

на 100 метров от жилья и на 
150 от «социалки». Причина 
появления проекта, как от-
мечает депутат, — жалобы 
жителей. Интересно, что 
петербуржцев волнует не 
столько возможное излуче-
ние от передатчиков (этот 
довод против вышек по-
пулярен везде), сколько их 
неэстетичный вид: антенны 

портят панораму города, 
уверены жители культурной 
столицы. Поскольку при 
удалении вышек от жилья 
(а значит, резком сокраще-
нии их сети в населенных 
районах) связь неминуемо 
ухудшится, можно сказать, 
что эстетика петербуржцам 
оказывается дороже цифро-
вой среды. 

РЕКОРД

АМЕРИКАНСКИЙ ПОДРОСТОК ПЕРВЫМ В МИРЕ ОДОЛЕЛ ТЕТРИС

Тинейджер-вундеркинд из США впервые 
в истории прошел оригинальную вер-
сию игры «Тетрис». До сих пор на это был 

способен лишь искусственный интеллект. 
Уиллису Гибсону из штата Оклахома всего 
13 лет, однако именно ему удалось дойти на 
игровой приставке фирмы Nintendo до по-
следнего 157-го уровня игры: в этот момент 
игра «зависает» при счете 999 999 из-за 
программных ограничений. «В «Тетрис» 
легко начать играть, но сложно добиться 
мастерства», — заявил юный геймер. Видео 
своего прохождения он разместил в Сети. 
Кстати, «Тетрис» был разработан в 1984 году 
советским программистом Алексеем Пажит-
новым на компьютере «Электроника-60». В 
2007 году игра была включена в библиотеку 
Конгресса США в числе 10 самых значимых 
компьютерных игр.
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Сейчас важна быстрая реакция 
властей латиноамериканского 
государства
Эквадор вышел на первые полосы 
мировых СМИ по весьма печальному 
поводу — в стране представители 
хорошо вооруженных банд устрои-
ли мятеж. Гангстеры врывались в 
прямой эфир телеканала, в школы 
и университеты, брали в заложники 
людей, устраивали показательные 
казни. Жертвами насилия, по имею-
щимся данным, уже стали более 
десятка человек. Президент этого 

латиноамериканского государства 
Даниэль Нобоа объявил в стране со-
стояние «внутреннего вооруженного 
конфликта», попутно приказав ар-
мии нейтрализовать 22 преступные 
группировки. Вместе с экспертом 
анализируем причины и перспективы 
произошедшего восстания.

Наверняка не только Эквадор, но и весь 
мир 9 января с ужасом следил за стремитель-
но разворачивающимися событиями в этой 
латиноамериканской стране. В прямом эфире 
люди в капюшонах, масках и с внушительным 
набором оружия демонстративно издевались 
над сотрудниками местного телеканала TC и 
даже похитили некоторых работников.

Как пишет газета El Universo, ситуацию 
удалось взять под контроль благодаря вме-
шательству Национальной полиции, которая 
смогла спасти сотрудников и арестовать сразу 
тринадцать подозреваемых. К слову, ими ока-
зались люди от 16 до 25 лет.

Но не только телеканал стал мишенью для 
гангстеров. Поступали сообщения, что воору-
женные люди ворвались в университет в Гуая-
киле и совершали грабежи в центре Кито.

В южном городе Мачала, Кито и провинции 
Лос-Риос семь полицейских были похищены в 
результате трех отдельных инцидентов, сооб-
щила полиция. Трое полицейских, задержанных 
в Мачале, были освобождены поздно вечером 
во вторник, пишет Reuters. В некоторых частях 
страны звучали взрывы, причины которых не 
называются.

Самое страшное, что из-под стражи 
сбежали аж два особо опасных преступника. 
Один — главарь банды «Лос Чонерос» Адольфо 
Масиас («Фито»). Он с 2011 года отбывает 34-
летний срок за организованную преступность, 
торговлю наркотиками и убийства. Более 3000 
офицеров безуспешно искали его на крышах и 
даже в канализации тюрьмы. Местонахождение 
«Фито» остается неизвестным до сих пор.

Это не первый его побег. В 2013 году Маси-
асу удалось с другими особо опасными заклю-
ченными вырваться на свободу. Его задержали 
только через три месяца после побега.

Другим сбежавшим ныне главарем банды 
«Лос Лобос» стал Фабрисио Колон Пико. Ясно, 
что эти факты усугубляют ситуацию, а поэто-
му и вполне обоснованно власти Эквадора 
ввели чрезвычайное положение на 60 дней и 
мобилизовали армию, предоставив ей полную 
свободу действий.

— Все было совершенно ожидаемо, — 
утверждает профессор МГИМО Борис Марты-
нов. — В Латинской Америке давно уже форми-
руются конгломераты преступных сообществ. 
Причем преступно-террористического характе-
ра, которые начинают претендовать на доступ 

к рычагам государственного управления. Это 
конгломераты, поскольку в этих структурах 
задействованы разные виды преступности: 
обычная уголовная преступность, коррупция, 
наркотрафик, контрабанда, миграция… 

Самое опасное то, что эти конгломера-
ты распространили свои щупальца по всему 
континенту. Наиболее активно они действуют 
в Колумбии, Мексике, Эквадоре, в крупных 
городах Бразилии, Венесуэлы и Центральной 
Америки (Сальвадор и Гондурас, например, 
которые уже не первый год бьют рекорды по 
числу убийств на 100 тысяч населения).

Эксперт признает, что это опасное яв-
ление, с которым местные правоохранители 
борются по факту совершения:

— То же самое, как действуют в Эквадоре. 
Только сейчас это приняло наиболее зримый 
характер. Явно чувствуется присутствие ино-
странных сил, транснациональных криминаль-
ных структур. Эквадор граничит с Колумби-
ей, и последнее время он стал транзитером 
наркотиков.

Я не сомневаюсь, что этот мятеж будет по-
давлен. И я надеюсь только на то, что он научит 
заниматься профилактикой преступности, 
бороться с корнями и причинами, которые 
делают преступность доходной, прибыльной, 
популярной и даже престижной. В ряде стран 
действительно стало престижным занятием 
быть членом какой-то криминальной банды.

Борис Мартынов подчеркивает, что важно 
с этим бороться, пока не стало поздно:

— Иначе они доберутся до политической 
власти. Мы видим сейчас очень наглядную 
попытку преступников добиться этого. В Мек-
сике (в ряде северных штатов) происходит 
то же самое. Это такая ползучая революция. 
Надо надеяться, что это все же насторожит 
государственных деятелей и правоохранитель-
ные органы. Иначе мы получим криминально-
террористические государства в самом «наи-
лучшем» виде.

Полина КОНОПЛЯНКО.

2024 год может стать для по-
купателей и продавцов жилья 
самым провальным. Ставки по 
рыночной ипотеке взлетели до 
17%, преодолев заградительный 
барьер. Ситуация с кредитовани-
ем по госпрограмме не лучше. 10 
января крупные банки объявили, 
что готовы давать льготную ипо-
теку только по жилищным про-
ектам, в которых участвуют сами. 
И потребовали от девелоперов 
выплачивать им за услугу «комис-
сию» в 7–11%. Эксперты ожидают 
нового разгона цен: «комиссию» 
продавцы стопудово переложат на 
покупателей.

Как же обидно, когда ты наконец-то 
решился на покупку своего жилья, накопил 
первоначальный взнос, а тут бац — став-
ки выросли до небес. Вместо радости и 
волнения перед новым этапом жизни при-
ходится думать о том, в состоянии ли ты 
оплатить все эти проценты и не остаться 
без куска хлеба с маслом. Взвесив все «за» 
и «против», ты все же решаешься взять 
кредит на квартиру, жертвуя маслом. Но 
— получаешь отказ.

Звучит как злая шутка, поскольку ипо-
тека и прежде была доступна немногим 
россиянам. Ну а теперь количество по-
тенциальных покупателей недвижимости 
снизится в десятки, а то и в сотни раз.

— Вводимые изменения могут су-
щественно отразиться на льготной ипо-
теке. Главным образом на ее доступно-
сти, — говорит коммерческий директор 
федерального девелопера «Неометрия» 
Алексей Лысенко. — Мы прогнозируем, что 
изменения отразятся на стоимости ква-
дратного метра, в которую войдут затраты 
банка за выдачу ипотеки, — это от 7,5 до 
8,9% от суммы льготного кредита.

Еще год-полтора назад можно было 
взять рыночную ипотеку под 8–10% годо-
вых. Постепенно ставки начали расти, и 
вот теперь банки один за другим заявляют 
о повышении ставок на новостройки и 
вторичку до 16–17%...

— Ипотека стала практически недо-
ступной для большинства заемщиков уже 
после повышения ключевой ставки до 12% 
летом прошлого года. Да, сейчас ставки 
растут, но они и так уже находятся в загра-
дительной зоне, так что сильно спрос это 
не прижмет, — говорит руководитель ана-
литического центра «Индикаторы рынка 
недвижимости» Олег Репченко. — Ипотеку 
под дорогой процент на «вторичке» могут 
брать люди с высоким первоначальным 
взносом, когда есть почти вся сумма на 
покупку жилья, но немного не хватает. Или, 
например, если человек хочет «закрыть» 
сделку деньгами от продажи другой квар-
тиры, но покупатель пока не найден. И, что-
бы не упустить понравившийся вариант, он 
вполне может взять ипотеку на несколько 
месяцев, которую в короткий срок закроет 

деньгами с продажи жилья.
Согласно онлайн-калькулятору www.

irn.ru, при стоимости квартиры 10 миллио-
нов рублей, первоначальном взносе 20% 
(1,6 миллиона), ставке 8% и сроке кредита 
20 лет ежемесячный платеж составит 70 
261 рубль — 0,7% стоимости квартиры. 
Полные затраты с учетом процентов — 18 
462 630 рублей (184,6% стоимости квар-
тиры), а величина переплаты — 8 462 630 
рублей (84,6% стоимости квартиры).

При тех же вводных, но ставке в 17% 
ежемесячный платеж составит 123 211 
рублей — это уже 1,2% стоимости квар-
тиры. Полные затраты с учетом процентов 
— 31 170 692 рубля (311,7% стоимости 
квартиры). Величина переплаты — 21 170 
692 рубля (211,7% стоимости квартиры). 
Почувствуйте разницу…

Но, говоря об ипотеке, ипотечных 
ставках и переплате, нельзя забывать о 
стоимости жилья. На протяжении прак-
тически всего 2022 года цены на вторич-
ное жилье ползли вниз, и в конце декабря 
2022-го цена квадратного метра жилья на 
«вторичке» «старой» Москвы опустилась в 
среднем до 251 тысячи рублей. «Однушку» 
площадью 40 метров можно было купить 
примерно за 10 миллионов рублей. По дан-
ным на 10 декабря 2023 года, метр жилья 
на «вторичке» стоит 270,5 тысячи рублей в 
среднем, а значит, 40-метровая квартира 
обойдется уже в 10,8 миллиона.

Снизив максимальный размер льгот-
ного ипотечного кредита в столичных агло-
мерациях до шести миллионов рублей в 
конце прошлого года, власти практиче-
ски свернули госпрограмму в Москве, 
подчеркивает Олег Репченко. Средняя 
цена однокомнатной квартиры в пределах 
МКАДа превышает 12 миллионов рублей. 
Получается, что при минимальном взносе 
в 30% взять кредит под 8% можно только 
на жилье не дороже 8,5 миллиона рублей. 
В «старой» Москве за такие деньги можно 
купить разве что небольшую студию.

Заместитель руководителя ипотечно-
го департамента федеральной компании 
«Этажи» Татьяна Решетникова говорит, 
что в периоды столь существенного ро-
ста ипотечных ставок жилищные кре-
диты переходят в формат микроипотек, 
что, конечно, не имеет ни малейшего 
отношения к обязанности государства 

помогать гражданам в решении квартир-
ного вопроса:

— Большая часть заемщиков, как пра-
вило, добирает с помощью подобных за-
ймов недостающую сумму при встречных 
сделках по улучшению жилищных условий. 
Речь идет о небольших недостающих сум-
мах после продажи имеющегося объекта 
недвижимости. Есть и те, кто приобрета-
ет стартовое жилье, но такие заемщики 
рассчитывают либо рефинансировать 
оформленный кредит под более низкую 
процентную ставку в течение одного-трех 
лет, либо планируют досрочно погасить 
ипотеку.

— Покупатели берут кредиты, рас-
считывая на дальнейшее рефинансиро-
вание после снижения ключевой ставки, 
— рассказывает управляющий директор 
компании «Метриум» Руслан Сырцов. — По 
прогнозам Центробанка, процесс смяг-
чения монетарной политики может быть 
запущен на рубеже 2024–2025 годов.

Новый тренд — растущая популяр-
ность рассрочек между продавцом и по-
купателем, без участия банка. Рассрочки 
становятся актуальными, когда собствен-
ник заинтересован в срочной продаже 
своего объекта, но не готов делать скидку, 
при этом не нуждается в срочном получе-
нии части денежных средств от покупки. 
Кстати, такое действие легитимно, оно 
предусмотрено в законодательстве.

Льготная ипотека для регионов с вы-
сокими ценами на недвижимость стано-
вится все менее актуальной, потому что с 
уменьшением лимита с 12 до 6 миллионов 
рублей количество квартир за эти деньги 
на первичном рынке сильно ограничено. 
В первую очередь это касается Москвы, 
Санкт-Петербурга, Ленобласти, Под-
московья, комментирует управляющий 
партнер bnMAP.pro, основатель «БЕСТ-
Новострой» Ирина Доброхотова.

Ипотека? Нет, не слышали. Возможно, 
именно так станут разговаривать продав-
цы и покупатели квартир в ближайшем 
будущем. Увы — застройщики не готовы 
снижать маржу, банки намерены поиметь 
с покупателей жилья максимум прибыли, 
а государство самоустранилось, лишив 
миллионы россиян возможности решить 
свой квартирный вопрос.

Ольга ГРЕКОВА.

c 1-й стр.
Экспортная пошлина на широкий 
перечень товаров (включая зо-
лото) с привязкой к курсу рубля 
начала действовать в РФ 1 октя-

бря 2023 года. Ее максимальный размер со-
ставляет 7% при курсе доллара выше 95 
рублей. Если же курс «американца» ниже 80, 
ставка равна нулю. Как заявил замглавы Мин-
фина Алексей Моисеев, мера обернулась 
всплеском закупок золота и вывозом его из 
России: «Я цифры назвать не могу, но он 
кратный. Просто люди повезли в карманах. 
Зачем платить 7%, если можно не 
платить?».

По словам чиновника, финансовое ве-
домство готовит проект постановления по 
ограничению экспорта золота физлицами 
определенным номиналом. Документ мо-
жет выйти ближе к концу первого квартала. 
Кстати, еще в августе 2023 года с такой ини-
циативой выступило объединение «Деловая 

Россия», указавшее на постоянно возрас-
тающие объемы оттока капитала с помощью 
«золотых» схем. Ее эксперты предложили 
ввести для желтого металла в слитках лимит 
в $10 тысяч — аналогичный для наличной 
валюты. 

Ранее интерес к золотым слиткам вырос 
после отмены в марте 2023 года НДС в 20% 
на их покупку. Норма распространяется на 
правоотношения, возникшие с 1 марта 2022 
года, то есть имеет обратную силу. Кроме 
того, граждане были освобождены от уплаты 
НДФЛ (13%) при продаже слитков. 

«Озабоченность Минфина понятна: речь 
идет об исправно работающем механизме 
оттока капитала и фактической контрабан-
де, — говорит вице-президент компании 
«Золотая плата» Алексей Вязовский. — Вы-
возная пошлина не платится, сэкономить на 
ней считается благом. Дело в том, что ряд 
добывающих компаний в России находит-
ся под секторальными санкциями Запада, 
круг рынков сбыта для них сильно сузился. 
Сегодня золото уходит в первую очередь в 
ОАЭ, а там требуют дисконт ко всему про-
чему. И вот сложилась схема, при которой 

физлица вывозят слитки якобы для личных 
нужд, проходя по зеленому коридору в зоне 
таможенного контроля аэропорта. А в реаль-
ности они выступают в роли курьеров для 
бизнеса, реализуя, по сути, серый экспорт, 
позволяющий сэкономить на пошлинах».

Сказанное замминистра «распихали по 
карманам» — это, скорее, фигура речи. Для 
личных целей россияне покупают в основном 
слитки небольшие — по 100 и 200 граммов. 
В аэропортах же ловят «серых» курьеров с 
12-килограммовыми «кирпичами», которые 
это коммерческое золото пытаются выдать 
за собственное. Вязовский напомнил о двух 
наиболее нашумевших историях. В августе 
2022 года оперативники Внуковской таможни 
пресекли контрабанду на 800 млн рублей: 
шесть курьеров разложили 45 золотых мерных 
слитков по чемоданам. Одни пытались вы-
лететь в Ереван, другие — в Дубай, но были 
задержаны после посадки в самолет. А в мае 
2023-го в аэропорту «Домодедово» задержа-
ли пассажира, который попытался покинуть 
страну с двумя золотыми слитками общим 
весом свыше 24 килограммов и оценочной 
стоимостью 126 млн рублей. 

Так что, резюмирует Вязовский, возят 
сотнями килограммов, даже не десятками. И 
это не одиночки, а крупные группы, аффили-
рованные с золотодобывающими компаниями 
и банками. Ловят не всех «курьеров». Речь 
идет об очевидной  «черной дыре» в госу-
дарственных финансах, о масштабной про-
блеме, которую Минфину предстоит решать 
совместно с российскими таможенными ор-
ганами и партнерами по Евразийскому эконо-
мическому союзу. Сегодня законодательство 
ЕАЭС не требует обязательного таможенного 
декларирования золота, вывозимого физли-
цами для личного пользования. 

«Сложившаяся ситуация уникальна — под 
стать геополитическим обстоятельствам, — 
говорит руководитель департамента продаж 
и клиентской поддержки «Альфа-Форекс» 
Александр Шнейдерман. — Скорее всего, в 
отношении контрабандной практики вывоза 
золота физлицами будут приняты жесткие 
ограничительные меры — со стороны Мин-
фина либо непосредственно Банка России. 
Кроме того, страны ЕАЭС могут договориться 
о новых таможенных правилах».

Георгий СТЕПАНОВ.

Пять лет 44-летний Иван вполне 
успешно работал в рекламном агентстве 
и нормально зарабатывал. Но последние 
месяцы выдались тяжелыми: количество 
заказчиков и зарплата резко сократились, а 
потом компания и вовсе закрылась. Работа 
была единственным доходом мужчины. 
Никаких накоплений на черный день у него 
не имелось, зато было двое несовершен-
нолетних детей, неработающая жена и 
кредит. Работодатели в очереди за Ива-
ном, мягко говоря, не стояли. В результа-
те еще недавно крепко стоящий на ногах 
столичный житель в одночасье оказался в 
отчаянной жизненной ситуации.

Можно ли было избежать такого пе-
чального развития сюжета и обезопасить 
свою семью от нехватки денег? Да, и по-
мочь в этом могла бы финансовая подушка 
безопасности — денежные накопления, 
которые нужны на случай наступления вот 
таких форс-мажорных обстоятельств.

История Ивана — не единичный слу-
чай. По данным Всероссийского центра 
изучения общественного мнения (ВЦИОМ), 
почти у трети россиян нет сбережений.

Финансовая подушка безопасности 
— это неприкосновенная сумма, которую 
люди откладывают на случай потери рабо-
ты или иных неприятных сюрпризов, сопро-
вождающихся дополнительными тратами 
или сокращением доходов.

Такая подушка — не копилка, которую 
в любой момент можно разбить для того, 
чтобы поехать в отпуск, купить дорогую 
шубу или инвестировать в бизнес-проект. 
Это сумма, которая позволит семье пере-
жить сложные времена или решить вне-
запно возникшую проблему. Например, 
заболел кто-то из членов семьи и требу-
ется дорогостоящее лечение, внезапно 
сломалась стиральная машина или ав-
томобиль пострадал в ДТП, вы лишились 
единственного источника дохода… Именно 
для подобных случаев и существуют «по-
душечные» накопления.

Подходящий размер финансовой по-
душки безопасности каждая семья опре-
деляет самостоятельно. Считается опти-
мальным, когда имеется запас, который 
позволяет прожить в привычном режиме 
от 3 до 6 месяцев. За это время обычно 
удается решить возникшие финансовые 
проблемы.

Хотя я слышала от одного очень успеш-
ного психолога мысль о том, что прежде 
чем заняться рисковыми видами деятель-
ности (например, инвестировать куда-то 
средства или начать бизнес), человек дол-
жен иметь сумму, позволяющую прожить в 
привычном режиме два года. Так что каж-
дый здесь все решает для себя сам.

Общее правило такое: чем выше риски 
остаться без средств к существованию, 
чем менее стабильный доход у человека 
(семьи), тем больше должен быть размер 
подушки безопасности.

Возникает вопрос: как же накопить 
такие средства? «У вас есть возможность 
откладывать деньги? Возможность есть, 
денег нет». Грустная шутка. И не совсем 
справедливая. На самом деле работающие 
люди могут откладывать какую-то сумму 
практически всегда.

Задумавшись о создании подушки 
безопасности, нужно в первую очередь 
проанализировать свои доходы и расходы. 
Иначе будет невозможно посчитать раз-
мер накоплений. Причем в расходах стоит 
учесть не только ежемесячные обязатель-
ные траты «на жизнь», но и предполагаемые 
платежи, например, расходы на ОСАГО, на 
школьные нужды детей, на приобретение 
одежды и обуви, на отпуск или каникулы, 
то есть на все то, что позволит семье жить 
в обычном режиме. Понятно, что при воз-
никновении непредвиденной ситуации 
какие-то траты можно будет сократить, но в 
идеале подушка должна быть такой, чтобы 
люди смогли прожить сложный период, 
особо не почувствовав его.

Очень полезно хотя бы раз в год пере-
сматривать размер подушки безопасности. 
Предположим, в семье родился ребенок, и 
расходы увеличились. Значит, накоплений 
хватит уже не на 6 месяцев, а, скажем, толь-
ко на 4. Следовательно, их надо активно 
пополнять. Или, наоборот, появились до-
полнительные стабильные доходы (напри-
мер, от сдачи жилья в аренду), и подушки 
хватает уже на более длительный срок...

Как копить деньги, каждый решает для 
себя. Кто-то пользуется инструментами, 
предлагаемыми банками: например, пере-
числяет часть полученной зарплаты на от-
дельный счет «копилка» или откладывает 
часть дохода, начисленного по депозитам. 
Кто-то формирует подушку из «непредви-
денных доходов»: сумм, которые заранее в 
бюджете не учитывались. Это могут быть 
премии, гонорары, подработки, возвра-
щенный долг...

Одна моя знакомая семья переводит в 
копилку 10% от любых сумм, которые они 
каждый по отдельности получают. А кто-то 

откладывают сумму, составляющую 10% 
от каждого потраченного рубля.

Будет неправильно не определить 
фиксированную сумму для накоплений. 
Можно начать с небольших вложений для 
того, чтобы приучить себя к сбережениям, 
и понять, как это скажется на бюджете. 
Потом, если все будет хорошо, постепенно 
увеличивать их размер.

Отдельный вопрос: где хранить эти 
деньги? Подушка безопасности должна 
быть защищена от инфляции, но при этом 
давать оперативный доступ к средствам.

Это означает, что хранить деньги «на 
черный день» в акциях, недвижимости, 
драгоценных металлах или иных инстру-
ментах, перевод которых в «живые деньги» 
занимает много времени, не стоит. Сложить 
все деньги в обычную банку или под матрас 
— тоже не очень верная стратегия, потому 
что к моменту, когда сумма понадобится, 
ее может съесть инфляция.

Есть хорошее правило: «не храните 
все яйца в одной корзине». Им и надо вос-
пользоваться. Лучшая стратегия — это 
когда есть какая-то сумма наличных де-
нег, а остальные средства распределены 
между другими инструментами. Конечно, 
проще всего, когда финансовая подушка 
собирается в валюте расходов, то есть в 
нашем случае в рублях. Но с учетом уровня 
инфляции оптимально, если 50–60% суммы 
хранится в национальной валюте, а осталь-
ная часть — в иностранной. Это позволит 
снизить инфляционные риски.

Кроме наличных денег, которые не 
стоит держать в размере больше ежеме-
сячной потребности, можно использовать 
банковские депозиты. Лучше подойдут 
краткосрочные вклады, открытые на один 
или три месяца, так как если потребуются 
снять средства с долгосрочного депози-
та, то это может быть чревато потерей 
начисленных процентов. Подходят и на-
копительные счета, но нужно понимать, 
что процентная ставка по ним может по-
меняться. Можно использовать банков-
ские карты с начислением процентов на 
остаток суммы. Но этот вариант подойдет 
только людям, которым несвойственно де-
лать импульсивные покупки. В противном 
случае высок риск потратить эти деньги, 
если чего-то вдруг «очень захотелось». 
Наверное, самое лучшее — комбинация 
различных способов хранения денег.

Где найти средства для финансовой 
подушки безопасности, когда кажется, 
что их нет? Позволю себе дать несколько 
конкретных советов на этот счет.

Ведите учет доходов и расходов. В 
конце месяца вы можете удивиться, когда 
узнаете, на что уходит ваша зарплата.

Откажитесь от получения кредитов, 
особенно если заемные деньги идут на 
бесполезные вещи или предметы далеко 
не первой необходимости.

Рефинансируйте кредиты. Процентные 
ставки по кредитам — величина непосто-
янная. Обычно они изменяются вслед за 
повышением или понижением ключевой 
ставки ЦБ. Если вы видите, что рыночные 
ставки стали ниже, а вы обслуживаете 
кредит под более высокий процент, об-
ратитесь в свой или сторонний банк за 
рефинансированием. Это имеет смысл 
делать, если до окончания договора оста-
лось не меньше года, а сопутствующие 
рефинансированию траты не перекроют 
последующую выгоду от снижения еже-
месячных платежей.

Чаще используйте наличные в магази-
нах. Это позволяет лучше контролировать 
расходы, чем при безналичных расчетах.

Избегайте импульсивных трат. Для 
этого можно попробовать ходить за по-
купками со списком. Также, если вам по-
нравилась какая-то вещь, то не нужно сразу 
бежать с ней на кассу. Дайте себе хотя бы 
день на то, чтобы взвесить за и против 
такого приобретения.

Попробуйте перевести стоимость 
вещи в часы. Например, этот телефон бу-
дет стоить две недели вашей работы, а эта 
рубашка — два дня. На некоторых людей 
такие упражнения действуют отрезвляюще, 
и они отказываются от ненужных трат.

Помните о золотой середине. В деле 
сбережений, как и в транжирстве, не нужно 
доходить до крайностей. Если вы тратите 
все, что зарабатываете, то рано или поздно 
можете столкнуться с тем, что уровень 
вашей жизни ухудшится из-за недостатка 
финансов. Но и становиться Плюшкиным, 
считающим каждую копейку, тоже не стоит. 
Это лишит многих ярких впечатлений, ко-
торые могли бы принести радость в вашу 
жизнь.

Формирование собственной подуш-
ки финансовой безопасности — не такой 
сложный процесс, как может показаться 
кому-то изначально. Для того чтобы к нему 
приступить, важно пересмотреть свою 
философию, понять, что, откладывая день-
ги, вы не обкрадываете себя в настоящем, 
а помогаете себе в будущем.

КАК НАКОПИТЬ НА ЧЕРНЫЙ ДЕНЬ
Полезные советы тем, кто хочет обезопасить свою семью 
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Девочка, слава богу, отделалась испугом и 
ушибом мягких тканей. А в отношении на-
падавшего возбуждено уголовное дело по 
статье о покушении на убийство. 

...Вот разве ради того, чтобы сесть на серьезный срок 
по серьезной статье, этот мигрант добивался права жить 
и работать в Москве? Наверняка прошел для этого семь 
кругов ада. Что же его повергло на столь неадекватное 
поведение? А просто он пил. Долго и упорно. Знакомство 
с зеленым змием — возможно, даже достаточно для него 
новым товарищем — прошло в теплой, дружественной 
атмосфере, а закончится теперь на скамье подсудимых.

Еще один криминальный кульбит. С учетом позиции 
Измайловской межрайонной прокуратуры суд заключил 
под стражу 39-летную женщину и 50-летнего мужчину по 
обвинению в убийстве, совершенном группой лиц.

Вечером 2 января 2024 года в нежилом помещении на 
Щелковском шоссе некие товарищи сообразили на троих. 
Потом поссорились, один мужчина избил другого палкой, 
затем нанес ему несколько ударов камнем по голове, после 
чего женщина дважды ударила потерпевшего ножом в бок. 
Несчастный скончался. Теперь обвиняемые утверждают, 
что ссора возникла на почве «личных неприязненных от-
ношений». То есть, когда шли выпивать, отношения были 
прекрасными, а после того, как приняли на грудь, они стали 
«неприязненные». А эти двое теперь уверяют, что-де хотели 
лишь проучить знакомого — убивать и не думали. Ну да, 
просто что-то пошло не так, и теперь, цитируя товарища 
Жеглова: «По десятке вам, граждане! По десятке на душу 
населения!» А если точнее — от шести до шестнадцати, а 
там уж как решит суд.

А 7 января на северо-западе столицы и вовсе случи-
лось необъяснимое: 43-летний мужчина на глазах друзей 
задушил веревкой трехлетнего белого бультерьера Ларса. 
Люди пили и ярились, пес был единственно трезвым, от-
того добрым и не ожидающим подвоха. В итоге 43-летний 
хозяин квартиры поспорил с 36-летним хозяином собаки, 
что сумеет бультерьера задушить. И сумел. Хозяин обо-
жаемого Ларсика, псеныша-котеныша, конечно, протрез-
вел сразу — но было уже поздно. Проспоривший своего 
четвероногого друга вызвал полицию, обвинив приятеля 
в убийстве. Обоих отправили в отделение до выяснения 
обстоятельств произошедшего. Собака породы чихуахуа, 
принадлежащая убивце, может теперь надолго остаться 
без хозяина, если того арестуют, и не дай бог тоже сдохнет 
от горя или недогляда. 

Культурная столица от просто столицы, ох, не отстает. 
В Красногвардейском районе Санкт-Петербурга у женщи-
ны скончался младенец пяти дней от роду. Мать с вечера 
пила, в час ночи покормила новорожденного грудью, через 
три часа увидела, что тот не дышит. Вызвала медиков, 
хотя надо было сразу полицию. Погибший младенец был 
третьим ребенком в семье. Еще двоим детям 36-летней 
матери в настоящий момент один год и 17 лет.

Продолжать можно до бесконечности: убийства из 
серии «да мы вообще не это планировали!», обострение 
депрессий с последующими суицидами, драки, ссоры... 
короче, гуляй — не хочу... 

А ведь год Дракона — это вам не год Зеленого Змия! 
Змий — это тот, кого поражает Георгий Победоносец (мо-
жет, на столичном гербе и не зеленый, но точно какой-то 
его ближайший родственник). А дракон — у него денежки, 
драгоценности и прочие ништяки. И он даже может ими 
поделиться, если, конечно, не вваливаться к нему эдаким 
героем фильма:

— Питие мое...
— Какое питие твое, пес смердячий?!
— Тьфу, бытие! 
Вот бывают же такие дурные рифмы, которые ни 

голове, ни ногам покоя не дают. Бесповоротно портят ре-
путацию, а зачастую и мгновенно перечеркивают жизнь. 

Татьяна ФЕДОТКИНА. 

ПОЛЗУЧАЯ БАНДИТСКАЯ РЕВОЛЮЦИЯ

ЗЕЛЕНЫЙ КОРИДОР...

ОТЛУЧЕНИЕ ОТ ИПОТЕКИ
Ставки по рыночной ипотеке взлетели 
до 17%, преодолев заградительный барьер
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Алексей Кричевский, 
финансовый анали-
тик, автор экономи-
ческого телеграм-
канала:

«ВВП, вероятнее 
всего, будет расти и 
дальше. До 3–4% по 
итогам года. Причем 
в основном за счет 
ВПК, как и сегодня. 
В большинстве своем 

речь идет о непроизводительных расходах, то 
есть отрасль, выдавая на-гора определенную 
продукцию, не создает дальнейшей добав-
ленной стоимости. Да, есть расчет на рас-
ширение поставок энергоресурсов в Азию, 
есть надежда, что в 2024 году закончится СВО 
и что отношения с Евросоюзом и США с боль-
шим скрипом, но начнут налаживаться. Одна-
ко правительство по-прежнему делает ставку 
исключительно на ВПК и экспорт сырья. Что 
касается бюджета, он принят уже с дефици-
том, который продолжает увеличиваться. 
Но параметры для высчитывания налогов с 
продаж нефти более-менее адекватны — $60 
за баррель Urals. Добирать доходы будут 
через инфляцию и рост налогообложения, 
поскольку занимать выходит очень дорого. 
Собственно, и курс рубля располагает к тому, 
чтобы слегка прикрыть дефицит — есть веро-
ятность, что в 2024 году доллар окончательно 
закрепится на уровне выше 100 рублей. Тем 
более, население к этому уже подготовили 
несколькими «заходами» на этот курс. Ре-
альные располагаемые доходы населения 
если и вырастут, то ненамного, процента на 
два от силы с учетом инфляции». 

 Наталья Мильчако-
ва, ведущий анали-
тик Freedom Finance 
Global:

«В 2024 году на 
российскую эконо-
мику будет влиять 
ряд обстоятельств, 
способствующих 
росту. Прежде всего 
это государственные 
инвестиции, связан-

ные как с национальными проектами, так и с 
гособоронзаказом, высокий уровень занято-
сти и заработных плат, а также потребитель-
ского спроса, развитие импортозамещения, 
рост в обрабатывающей промышленности, 
сельском хозяйстве и энергетике. Что каса-
ется нефтяного рынка, мировые цены будут 
оставаться высокими (в среднем цена Brent 
составит $80–90 за баррель), а дисконт Urals к 
Brent — низким, и это положительно скажется 
на сырьевых доходах бюджета. Единовре-
менный налог на сверхприбыли корпораций, 
который поступит в казну не позднее конца 
января 2024 года, станет важным факто-
ром пополнения доходной базы. Жесткая 
денежно-кредитная политика и обязательная 

продажа валютной выручки экспортерами 
позволят замедлить рост инфляции. Соот-
ветственно, мы ожидаем следующих итоговых 
показателей: рост ВВП — 2,5–2,7%; дефицит 
бюджета — 0,5–1% от ВВП; рост реальных 
доходов населения — 5–6%; индекс потре-
бительских цен — 4–5%; средний обменный 
курс рубля к доллару — 90». 

Марк Гойхман, ана-
литик Финансовой 
академии Capital 
Skills:

«ВВП предполо-
жительно прибавит 
1,5–2%. Высокий 
(3,5%) результат 
текущего года во 
многом обусловлен 
«эффектом низкой 

базы» сравнения: в 2022-м экономика поте-
ряла 2,1%, а в этом стала восстанавливать-
ся. Кроме того, нынешний подъем связан 
с повышением цен на энергоносители и 
очень значительным укреплением валют 
к рублю. В 2024 году подобного сценария 
ожидать не стоит. Препятствовать эконо-
мическому росту будет высокая ключевая 
ставка ЦБ, а также дефицит рабочей силы 
и свободных мощностей во многих отрас-
лях. Инфляция составит 5–6%, опять же 
— из-за повышенной ставки и ограничен-
ного ослабления рубля. Курс российской 
валюты будет находиться под давлением: 
среди прочего, на нем отразятся рост из-
держек при импорте, ограничения доходов 
от экспорта, высокие бюджетные расходы. 
В среднем можно предположить доста-
точно широкий диапазон в 90–110 рублей 
за доллар.

Дефицит бюджета будет крайне сложно 
удержать на плановом уровне в 1,6 трлн ру-
блей. В эти параметры он может уложиться 
лишь при очень благоприятном стечении об-
стоятельств. Не вполне понятно, за счет чего 
удастся получить доходы в 35,1 трлн рублей, 
что на 22% превышает показатель 2023 года. 
Такого прироста не было во всей новейшей 
истории России».

Олег Буклемишев, 
директор Центра 
исследования эко-
номической поли-
тики экономическо-
го факультета МГУ:

«По ВВП у меня 
прогноз меньше 
одного процента. 
Скажем, около 0,7%. 
Все самые очевидные 
меры уже приняты, 

все низко висящие плоды собраны, потен-
циал ВПК и смежных отраслей использован 
по максимуму. Остальные сектора расти, 
по большому счету, не будут. Инфляция, не-
смотря на все усилия ЦБ, составит порядка 
5%. Курс рубля будет ослабевать и дойдет 
до отметки примерно в 105 за доллар. Экс-
порту особо расти некуда, импорт замеще-
нию поддается лишь отчасти, отток капитала 
продолжается. Дефицит бюджета будет не 
выше полутора процентов от ВВП. Реальные 
доходы населения прибавят процента два, с 
учетом зажимаемой Центробанком инфляции. 
Российская нефть Urals будет продаваться по 
средней цене в $60 за баррель, вряд ли сильно 
выше. Сейчас большая ее часть вывозится 
через восточные коридоры и к эталонному 
сорту Brent имеет весьма опосредованное 
отношение». 

Алексей Ведев, ди-
р е к т о р Ц е н т р а 
структурных иссле-
дований РАНХиГС: 

«Экономика вы-
растет в диапазоне 
1–1,3%, поскольку 
цикл восстановле-
ния после спада 2022 
года уже завершен. 
Кроме того, ее по-
тенциал подрывают 

большие государственные траты на непро-
изводительные статьи расходов, а бизнес 
ограничен в своем развитии санкционным 
давлением и высокими процентными став-
ками банков. Серьезным риском видится 
отрицательная динамика цен на нефть: этот 
фактор может негативно повлиять на финан-
совую стабильность. Ключевыми драйвера-
ми будут оставаться федеральный бюджет и 
ВПК. Курс рубля будет находиться в диапазо-
не 93–95, при меньшей волатильности, чем в 
2023 году. Центробанку не удастся привести 
инфляцию к таргету в 4%, которая к концу 

года составит 5–5,5%. Что касается средней 
цены на российскую нефть, которая недавно 
ушла ниже $60 за баррель, в следующем году 
она едва ли превысит эту отметку. Дисконт 
может варьироваться в диапазоне 15–20% 
в зависимости от внешних условий.

Поскольку сейчас бюджет выглядит опти-
мистичным, возможно, придется сокращать 
расходы в течение года. Дефицит не превысит 
1% от ВВП. С большой долей вероятности 
будет ужесточаться налоговое бремя на на-
селение и бизнес, расти разного рода акцизы 
и пошлины, а льготные режимы — напротив, 
упраздняться. Реальные располагаемые до-
ходы россиян вырастут не более чем на 1–2%. 
Причин несколько: слабая индексация пенсий 
и зарплат, высокая инфляция и проценты по 
кредитам, повышение налогов». 

Константин Ордов, 
заведующий кафе-
дрой «Финансовые 
рынки» РЭУ имени 
Плеханова:

«Темпы роста ВВП 
не превысят 1–2%, по-
скольку из-за ужесто-
чения Центробанком 
денежно-кредитной 
политики существен-
но снизится платеже-

способный спрос, ключевой (в сочетании с 
повышенными госрасходами) драйвер эконо-
мики. Дефицит бюджета не выйдет за пределы 
1% ВВП — за счет увеличения экспорта и 
средней цены нефти. Самым больным вопро-
сом остается инфляция, которая в 2024 году 
составит 5–6%. Центробанку не дадут достичь 
таргета (цели) в 4%, поскольку властям при-
дется делать принципиальный выбор между 
стимулированием экономической активности 
и антиинфляционными мерами. Ужесточение 
денежно-кредитной политики крайне негатив-
но влияет на экономику. В первом квартале 
2024 года обострятся проблемы на ипотеч-
ном рынке, который окончательно встанет. В 
итоге регулятора «попросят» сменить курс в 
сторону смягчения денежно-кредитной по-
литики (ДКП). 

Курс рубля вполне может зашкалить за 
110–120 за доллар, если в январе–марте 2024 
года объемы расходования государственных 
средств останутся на уровне показателя 
первой половины 2023-го. В таком случае 
инфляция превысит 7%. А вообще, это исто-
рия со многими неизвестными и потенциаль-
ными сценариями развития. Что касается 
реальных доходов населения, к концу года, 
который может оказаться разочаровываю-
щим, они рискуют уйти в минус. Люди будут 
тратить все больше средств на обслужива-
ние кредитов (сегодня банковскими заем-
щиками являются более 40 млн россиян), 
усиливая и без того опасный тренд. С ценами 
на российскую нефть ничего сверхрадикаль-
ного произойти не должно: ниже $60–65 
за баррель Urals они не опустятся, а при 

сохранении 
благопри-
ятной конъ-
юнктуры на 
мировом 
рынке могут дойти до $70». 

Никита Масленни-
ков, ведущий экс-
перт Центра поли-
тических 
технологий:

«В 2024 год эко-
номика вошла откро-
венно перегретой. Ее 
макродинамика будет 
слабее, чем в 2023-м, 
поскольку ЦБ сохра-
нит ключевую ставку 

на текущем уровне в лучшем случае до се-
редины года. А в худшем — повысит ставку 
в зависимости от степени инфляционного 
давления. Соответственно, темпы роста ВВП 
окажутся вдвое меньше, чем нынешние 3,5%, 
— в районе 1,7–1,8%. К тому же бюджетный 
стимул ослабнет — с 2% до 1,5% ВВП. У нас 
остается довольно много структурных огра-
ничений, например, дефицит рабочей силы. 
Внешние обстоятельства тоже не самые 
благоприятные: глобальная экономика по-
прежнему замедляется, перспективы до-
вольно неопределенные. Есть вероятность 
снижения спроса на российский экспорт. Что 
касается потребительских цен, их динамика 
будет определяться многими факторами. В 
декабре инфляционные ожидания выросли в 
России на два процентных пункта. Это говорит 
о достаточно высоком риске продолжения 
инфляционного давления, по крайней мере, 
в течение первого полугодия. Ужесточение 
Центробанком ДКП еще не сработало в полной 
мере: потребительский спрос только-только 
начинает охлаждаться. Думаю, по итогам 2024 
года инфляция составит 4,5–5%.

Курс рубля сложен для прогнозирова-
ния, поскольку во многом зависит от ситуа-
ции с торговым и платежным балансом. Но 
у него есть неплохие шансы удержаться в 
текущем коридоре 90–95 за доллар. А если 
платежно-расчетная инфраструктура в на-
циональных валютах не будет давать сбоев, 
если не будет задержек с поступлениями 
по экспорту, то курс вполне может уйти в 
коридор 85–90. Дефицит бюджета составит 
около одного процента, резкого увеличения 
я не жду. Реальные доходы населения будут 
тесно связаны с динамикой ВВП, а значит, по 
итогам года составят 2,5–3%. Это примерно 
вдвое меньше, чем в 2023-м. С ценой на нефть 
ситуация не очень понятна, и тут важнее про-
гноз не столько по Urals, сколько по величине 
дисконта, которая сократится до $5–6 за 
баррель. Думаю, цена будет не ниже, чем в 
2023 году. То есть около $66, а в отдельные 
месяцы будет доходить до $70».

Дмитрий ДОКУЧАЕВ, 
Георгий СТЕПАНОВ.

«ВСЕ НИЗКО ВИСЯЩИЕ 
ПЛОДЫ УЖЕ СОБРАНЫ»
Экономисты дали тревожный прогноз на 2024 год

Начало января — традиционная пора социально-экономических 
прогнозов. Чего ждать среднестатистическому россиянину от 
2024 года, что будет происходить с его доходами, как на них 

отразятся потребительские цены и валютный курс? Как в целом будет 
чувствовать себя отечественная экономика, продолжится ли рост, четко 
обозначившийся в 2023-м, и в какой степени? Эти и другие вопросы мы 
адресовали экспертам, попросив представить свои прогнозные взгляды 
на ключевые макроэкономические показатели — ВВП, инфляцию, курс 
рубля, дефицит бюджета, реальные доходы населения, цены на нефть. 

Скандально известного 
американского финансиста 
Джеффри Эпштейна, 
«прославившегося» устройством 
сексуальных VIP-развлечений с 
участием несовершеннолетних, 
уже несколько лет нет в живых, 
но дело его — уголовное — живет. 
Только что опубликована пятая и 
пока последняя партия судебных 
документов, касающихся 
деятельности сексуального 
преступника.

✭✭✭
Среди ставших достоянием гласности 

1400 страниц записей — показания самого 
Джеффри Эпштейна и его подельницы, бри-
танской светской львицы Гислейн Максвелл. 
Эта последняя публикация показывает, что 
Эпштейн сотни раз отказывался отвечать на 
вопросы адвокатов, в том числе о предпо-
лагаемом шантаже известных мужчин.

В декабре стало известно, что имена 
более 170 сообщников осужденного сексу-
ального преступника Эпштейна могут быть 
обнародованы в следующем месяце после 
вынесения решения американским судьей. 
В 51-страничном постановлении, опублико-
ванном нью-йоркским судьей Лореттой Пре-
ска, содержался призыв к тому, чтобы связи 
Эпштейна были «раскрыты полностью».

Документы были опубликованы в рамках 
судебного иска, поданного жертвой секс-
торговли Вирджинией Джуффре (в прошлом 
Вирджиния Робертс), напоминает Би-би-си.

Судебный иск, поданный в 2015 году, был 
удовлетворен в 2017 году. С тех пор Гислейн 
Максвелл была заключена в тюрьму на 20 лет 
за помощь Эпштейну в жестоком обращении 
с молодыми девушками. Она пытается обжа-
ловать свой обвинительный приговор.

Осужденный еще в 2008 году за при-
нуждение несовершеннолетней к занятию 
проституцией, Джеффри Эпштейн вращался 
в высоких сферах, в которые входили клю-
чевые фигуры в мире бизнеса и политики. 
И много известных имен всплыло после 
обнародования закрытых ранее судебных 
материалов.

В частности, там фигурирует имя британ-
ского принца Эндрю. И как пишет Daily Mail, 
опубликованные на прошлой неделе несколь-
ко порций «документов Эпштейна», подняли 
еще больше вопросов о дружбе королевской 
семьи с сексуальным преступником на фоне 
того, что король Карла III, как говорят, рас-
сматривает возможность выселения Эндрю 
из особняка Royal Lodge. Однако некий друг 
принца сказал в комментарии «Таймс», что 
это маловероятно, поскольку «в этой семье 
кровь не водица».

Итак, рассекреченные последним тран-
шем судебные протоколы содержат стено-
грамму показаний Эпштейна под присягой в 

2016 году, в которых финансист неоднократно 
ссылался на свое конституционное право по 
пятой поправке к Конституции США против 
самооговора (в этом документе, в частности, 
говорится, что «никто не должен принуж-
даться в уголовном деле свидетельствовать 
против самого себя»).

На допросе адвокат Вирджинии Джуф-
фре спросил Эпштейна, было ли ей прика-
зано предоставить «подробный отчет» о ее 
предполагаемых сексуальных контактах с 
влиятельными мужчинами, такими как принц 
Эндрю.

Адвокат спрашивал, предполагалось ли 
использовать это в качестве «материала для 
шантажа». Но Эпштейн отказался отвечать на 
какие-либо вопросы, неоднократно повторяя 
только слово «пятая» (поправка) более 500 
раз. Он отказался даже сказать, знал ли он 
Гислейн Максвелл.

✭✭✭
Брат британского короля принц Эн-

дрю (он же герцог Йоркский) ранее заявлял 
Би-би-си, что не помнит, чтобы когда-либо 
встречался с Вирджинией Джуффре, которая 
утверждала, что ей несколько раз предлагали 
заняться с ним сексом. По ее словам, Эндрю 
сексуально надругался над ней, когда ей 
было 17 лет.

Однако, несмотря на категорическое от-
рицание вины, в 2022 году принц заплатил 
своей обвинительнице немалую сумму (как 
пишет Daily Mail, речь идет о 12 млн фунтов 
стерлингов), чтобы урегулировать подан-
ный против него ее иск о сексуальном наси-
лии, но сделал это без признания вины или 
ответственности.

В своих показаниях за 2016 год, опубли-
кованных во вторник, Вирджиния Джуффре 
заявила, что ей заплатили от 10 000 до 15 000 
долларов за один сексуальный контакт с 
принцем (в то время девушка не достигла 
еще совершеннолетия). «Я не знаю, сколько 
это в фунтах стерлингов», — сказала Джуф-
фре, прежде чем юрист спросил ее, платила 

ли она налог с этой суммы, на что женщина 
ответила «нет».

Она утверждала, что одна из медиаор-
ганизаций заплатила ей 160 тысяч долларов 
за две статьи и фотографию, на которой она 
запечатлена с принцем Эндрю.

Вирджиния Джуффре также отрицала, 
что когда-либо подвергалась сексуальной 
торговле с какими-либо «президентами», но 
утверждала, что ее заставляли занимать-
ся сексом с «хорошо известным премьер-
министром». Она отказалась назвать имя 
этого человека, добавив: «Если я могу просто 
сказать, я лично знаю, что это не тот человек, 
о котором стоит говорить, и я не собираюсь, 
прямо скажем, я не собираюсь произносить 
его имя».

Джуффре также утверждала, что был 
еще один человек, который был представлен 
ей как принц — помимо принца Эндрю, — 
которому она была продана на юге Фран-
ции. Этот неизвестный принц говорил на 
иностранном языке, но при этом он хорошо 
говорил по-английски — во всяком случае, 
так заявила Вирджиния под присягой. «Я не 
совсем уверена, откуда он был родом», — 
говорила она.

Ее заявление, как пишет Daily Mail, было 
сделано во время интервью с адвокатами о 
ее грязной жизни в качестве секс-рабыни-
подростка у Эпштейна, в котором она утверж-
дает, что сдавалась «напрокат» его влиятель-
ным друзьям.

✭✭✭
Временами в ходе опроса Вирджиния 

Джуффре говорила, что не может вспомнить 
деталей, включая время и место конкретных 
предполагаемых сексуальных контактов. Она 
признала, что употребляла успокаивающее 
средство Ксанакс, а также экстази, каннабис 
и алкоголь.

Джуффре описала, как в нью-йоркском 
особняке Эпштейна была «темница», укра-
шенная «огромной фотографией меня и 
другой девушки и картиной, на которой 

мы обе вместе совершаем непристойные 
действия».

Также, по ее словам, в доме миллиарде-
ра во Флориде, получившем название «Дом 
греха», на столе в холле было размещено по 
меньшей мере 50 фотографий, некоторые с 
обнаженными изображениями, некоторые 
фото с девушками в непристойном виде — я 
имею в виду в нижнем белье — вперемешку с 
Джеффри и некоторыми привилегированными 
людьми, с которыми он встречался, такими 
как старые подруги, или модели, или Наоми 
Кэмпбелл, или что там еще».

И, конечно, главной локацией эпштейнов-
ского скандала стал частный остров Литтл-
Сент-Джеймс принадлежащих США Виргин-
ских островах. Он принадлежал Эпштейну. 
Эта жемчужина Карибского моря приобрела 
сомнительную известность как «остров Педо» 
(остров педофилов).

«Ни один здравомыслящий родитель не 
подпустил бы свою дочь-подростка ближе, 
чем на сотню миль к острову площадью 74 
акра, если бы знал, что это всемирный центр 
схемы сексуального воспитания, которой ру-
ководит богатый финансист с влиятельными 
друзьями, — пишет Daily Mail. — С защищен-
ными бухтами и лесистыми рощами, подни-
мающимися к впечатляющим, продуваемым 
всеми ветрами хребтам и скалистым утесам, 
прекрасный остров скрывал ужасную реаль-
ность: это был лагерь для военнопленных, где 
молодых женщин принуждали к сексуальному 
рабству для Эпштейна и его извращенных 
сообщников».

Генеральный прокурор Виргинских 
островов (США) позже описал это как «иде-
альное убежище для торговли молодыми 
женщинами и несовершеннолетними де-
вочками в целях сексуального рабства, же-
стокого обращения с детьми и сексуальных 
посягательств».

Этот остров также привлекал гостей из 
высших слоев общества. Список был дей-
ствительно первоклассным, включая принца 
Эндрю, Наоми Кэмпбелл, Кевина Спейси, 
Питера Мандельсона и покойного профес-
сора Стивена Хокинга, в то время как быв-
ший президент США Билл Клинтон отрицает 
заявления о том, что он был посетителем. 
Все отрицают какие-либо правонарушения, 
пишет Daily Mail.

Четыре раза в показаниях Вирджинии 
Робертс Джуффре, сделанных 16 января 
2016 года, встречается и имя Трампа. Но 
она говорит, что хотя и слышала, что экс-
президент США бывал в доме Эпштейна, 
сама она никогда его там не видела, и «я 
не думаю, что Дональд Трамп в чем-либо 
участвовал».

Обычно VIP-гости летели на частном 
самолете на более крупный остров Сент-
Томас, а затем последние несколько миль 
пересекали сверкающее море на одном из 
черных вертолетов Эпштейна. Персонал, 
насчитывающий около 70 человек, от садов-
ников до прачек и капитанов лодок по вызову, 
выполнял все их прихоти. Это было похоже на 
пятизвездочный отель, где никто не платил, 
вспоминал один бывший сотрудник. Игровая 
площадка для отдыха предлагала пляжи, 
пальмы, бассейны, теннисный корт, особняк 
и — что пугает — таинственный «звуконепро-
ницаемый храм» на отдаленном скалистом 
выступе. Но прежде всего — уединение от 
посторонних глаз.

В то время как остров, возможно, ка-
зался раем на земле, для многих из его 
наиболее неохотных посетителей он был 
ничем иным, как адом. В судебных доку-
ментах Литтл-Сент-Джеймс описывается 
как всего лишь один шаг во всемирной сети 
частных рейсов, которые перевозили жертв 
секс-торговли в Лондон, Париж, Танжер, 
Гранаду, Сент-Луис, Палм-Бич, Атлантик-
Сити и за его пределы. Некоторым жертвам 
было всего по 12 лет.

Оказавшись в ловушке на острове, где 
Эпштейн контролировал все коммуникации 
с внешним миром, одна 15-летняя шведская 
девочка рассказала, как в 2005 году она была 
«обезумевшей и дрожащей... буквально дро-
жала», когда Максвелл и ассистентка Эпштей-
на Сара Келлен конфисковали ее паспорт 
и телефон, прежде чем принудить к сексу. 
Она попыталась сбежать вплавь, но Эпштейн 
организовал поисковую группу, и она была 
поймана в море.

А Вирджиния Джуффре утверждала, что 
также видела супермодель Хайди Клум на 
вечеринках с Эпштейном. Ранее рассказы-
вавшая о том, что видела экс-президента 
США Билла Клинтона на «острове педо-
филов» финансиста, бывшая секс-рабыня 

Эпштейна утверждала, что встречалась с 
американским политиком-демократом и во 
второй раз. В своих показаниях под присягой 
она рассказала: «Был ужин, много смеха, 
много шуток, это был просто ужин, а потом 
мне не пришлось ничего делать с Биллом 
Клинтоном, у него никогда не было со мной 
сексуальных отношений».

По словам Джуффре, с Эпштейном и 
Клинтоном были две девушки, и она, воз-
можно, смогла бы их опознать, но они были 
красивыми, молоденькими, примерно от 17 
до 21 года.

В списке других мужчин, с которыми 
Вирджинию заставляли заниматься сексом, 
значатся профессор права Гарварда Алан 
Дершовиц, босс компании Victoria’s Secret 
Лес Векснер, миллиардер, инвестор хедж-
фонда Гленн Дубин и бывший посланник 
мира США Джордж Митчелл — все они ра-
нее опровергали ее заявления, напоминает 
Би-би-си.

В 2022 году Вирджиния Джуффре от-
казалась от судебного иска против Алана 
Дершовица и признала в заявлении, что она, 
возможно, допустила ошибку при идентифи-
кации его личности.

✭✭✭
Джуффре также рассказывала, что ее 

продали американскому специалисту по 
компьютерам Марвину Мински и французско-
му модельному агенту Жан-Люку Брюнелю. 
Обоих нет уже на свете: Марвин Мински умер 
в 2016 году, а Жан-Люк Брюнель покончил с 
собой в парижской тюрьме в 2022 году, ожи-
дая обвинений в изнасиловании и торговле 
людьми в целях сексуальной эксплуатации. 
К слову, на днях адвокаты потребовали от 
парижских властей возобновить рассле-
дование самоубийства в тюрьме Брюне-
ля. Они заявили о серьезных нарушениях 
правосудия в расследовании дела Брюне-
ля, которому было 74 года, когда его нашли 
мертвым в тюрьме Ла-Санте в феврале 2022 
года в ожидании суда за его участие в гло-
бальной секс-сети Эпштейна с вовлечением 
несовершеннолетних.

Напомним, что главный персонаж кри-
минального секс-скандала с педофильским 
душком Джеффри Эпштейн признал себя 
виновным в принуждении несовершенно-
летней к проституции в 2008 году. В августе 
2019 года он был найден мертвым в своей 
камере в исправительном центре Манхэт-
тена, где сидел, ожидая суда по обвинению 
в торговле людьми в целях сексуальной 
эксплуатации. Официальная версия — са-
моубийство. Согласно же упорным кон-
спирологическим версиям, финансисту 
помогли уйти в мир иной из страха перед 
возможными разоблачениями. Тем более 
что обстоятельства выглядят крайне по-
дозрительно: в частности, в ночь смерти 
Эпштейна камеры в охраняемом жилом 
блоке, где он содержался, не работали, а 
тюремные охранники спали.

«Похоже, что после того как было при-
знано, что это самоубийство, расследование 
не проводилось; они не видели причин копать 
глубже. Это похоже на сокрытие», — считает, 
к примеру, младший брат покойного Марк 
Эпштейн. 

Между тем в опубликованных на днях рас-
секреченных документах появились намеки 
на то, что Джеффри Эпштейн тайно снимал 
представителя королевской семьи и других 
«сильных мира сего», занимающихся сек-
сом. И это обстоятельство укрепляет сомне-
ния тех, кого не устраивает версия суицида 
финансиста-преступника. 

Андрей ЯШЛАВСКИЙ.

ЗА БУГРОМ

ОСТРОВ ПОРОКА
В деле секс-преступника Джеффри Эпштейна 
появились имена его VIP-друзей

Джеффри Эпштейн и его подельница Гислейн Масвелл.

В рассекреченных документах по делу Эпштейна фигурируют имена 
британского принца Эндрю и Дональда Трампа.

Вирджиния Джуффре.
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В октябре 2023 года в Москве 
была задержана многодетная 
мать 47-летняя Юлия Логинова. 
Ее обвиняют в том, что при ре-
гистрации пятерых младенцев 

она подавала в государственные органы 
ложные данные, представив их как своих 
родных. В действительности она перенесла 
операцию, после которой не могла иметь 
детей. Вскоре была арестована ее знакомая 
Наталья Патока, которой вменили пособни-
чество Логиновой (один раз помогла ей с 
получением документов, второй — засви-
детельствовала домашние роды). За решет-
кой Патока признала, что и шестеро ее детей 
не родные. Следствие вменило обеим жен-
щинам ст. 127.1 УК РФ. 

Большая кухня 
для большой семьи

Небольшой двухэтажный дом в Подмо-
сковье. Здесь, если верить некоторым СМИ, 
происходило страшное: совершались сделки, 
объектами которых были новорожденные 
дети. Но не спешите пугаться.

В этом доме живет семья Патоки. Ну и 
большая же она, судя по длинной-предлинной 
полке с обувью (такие раньше видела толь-
ко в обувных магазинах). В прихожей стоит 
вешалка, на которой два десятка детских 
курточек, пуховичков, шуб.

Пока мама находится в СИЗО, на хозяй-
стве папа Николай и старшая дочь Диана. Нас 
встречает стайка малышей. Внешне сложно 
поверить, что они родные братья и сестры — 
очень уж разные. 

Дом больше напоминает мини-детский 
сад. Но дети на удивление спокойные, не 
кричат и не плачут. Почти все с любопытством 
отреагировали на появление гостей — меня 
и защитников Патоки, среди которых мой 
коллега по СПЧ, в прошлом судья Владимир 
Ряховский. Одна из девочек сразу взяла меня 
за руку и стала водить по дому. Потом, когда 
я присела на диван, другие дети подходили, 
садились на колени. А еще они, кажется, со-
скучились по материнской ласке — прижима-
лись, хотели, чтобы их погладили и обняли. 
Вообще, впервые в их жизни мамы нет так 
долго — больше двух месяцев. 

— Мама в клетке, — серьезно сообщи-
ла круглолицая девочка шести лет. — Надо 
молиться.

Малышка при этом показала, как именно 
правильно молиться (сложа ручки у груди). 

В доме несколько комнат. На первом эта-
же, рядом с большой кухней, детская, где 
ребята играют и где спят самые маленькие. 
Наверху дети распределены по двое в комнате 
с учетом возраста и пола. Там, где школьники, 
есть письменный стол, компьютер. В общем, 
все как в обычной семье со средним достат-
ком, где дети на первом месте.

Всего в семье Патоки 14 детей. Из них 
10 — несовершеннолетние.

У следствия вопросы по поводу шесте-
рых, самых маленьких. По документам их 
мама и папа — Наталья и Николай Патока, но 
генетическая экспертиза, назначенная СК, по-
казала, что это не так. Надо сказать, что еще 
до взятия анализа Наталья сама рассказала 
об этом следователю.

Как эти дети оказались в семье?
Это долгая и непростая история, начать 

которую стоит с рассказа о Наталье. Она сама 
из многодетной семьи. Отец пил и не раз под-
нимал руку на жену и детей. Наталье из-за 
этого пришлось рано повзрослеть, уже с 14 
лет она пошла работать в кондитерский цех 
(училась на повара-кондитера). В 17 лет в 
воскресной школе познакомилась с будущим 
мужем. Когда ей было 24 года, в ее семье 
уже было четверо детей (всего родных пять, 
из которых одна девочка — старшая дочь 
Диана).

Итак, Патоки сначала были обычной 
многодетной семьей. Когда старшие дети 
подросли, Наталья стала заниматься помо-
щью другим таким же многодетным, а также 
женщинам, попавшим в трудную жизненную 
ситуацию. Вся эта деятельность ее захватила. 
Патока участвовала в различных мероприя-
тиях (некоторые сама организовывала), свя-
зывалась с фондами. Усыновлять или брать 
под опеку чужих детей она не планировала. 
А потом вот что случилось.

— Маму попросили помочь семье, где 
трое детей, — рассказывает Диана. — Им 
тогда было 5, 6 и 7 лет, мальчик и две девочки. 
Их отец искал опекунов, потому что думал, что 
умирает (у него началась гангрена). Мама, 
папа и я приехали к нему. Оказалось, это по-
жилой мужчина, их мать, слепоглухонемая, 
находится в интернате. Условия у семьи были 
ужасные, отец с детьми жил в одной комнате 

коммунальной квартиры. Мы ста-
ли помогать деткам, брали к себе 
на выходные, покупали продукты, 
одежду. Вскоре мы решили усыно-
вить их. Мама и папа прошли школу 
приемных родителей. Мы этот дом, 
где сейчас живем, купили как раз в 
тот период, потому что понимали 
— будет всем тесновато в квартире. 
Я была так рада, потому что очень 
хотела сестру, а тут у меня было бы 
сразу две! Но вдруг этот мужчина ис-
целился. И слава Богу. Однако он по-
вел себя странно — запретил нам даже 
общаться с детьми. Когда он в конце 
концов все же умер, всех троих отпра-
вили в детский дом. Мы узнали, стали 
навещать. Оказалось, они нас помнят. Мы 
их в гости к себе позвали. Они приехали 
и спросили: «Можно мы останемся?» С 
тех пор они с нами: родители оформили 
над ними опеку. 

По поводу этих троих детей у следствия 
нет никаких вопросов.

А у Патоки тем временем уже был огром-
ный опыт помощи женщинам, оказавшимся 
в сложной жизненной ситуации. Обращав-
шихся к ней за помощью было так много, что 
пришлось снять для них помещение. Там пять 
комнат, и они всегда были заселены женщи-
нами. Так появился приют.

— Благодаря Наталье я сохранила бе-
ременность, родила, и это самое большое 
счастье в моей жизни, — говорит одна из тех, 
кто побывал там. — Я вечно буду молиться за 
эту женщину!

И таких слов я услышала много, пока 
изучала историю Патоки. У нее действи-
тельно получалось уговаривать женщин 
рожать несмотря ни на что. Те ей верили, 
успокаивались.

— Смотрите, что им мама показывала, — 
Диана выносит ящички с макетами плода на 
разных сроках беременности. — Мама этих 
«кукол» еще предварительно грела, чтобы 
было ощущение живой плоти. Женщина возь-
мет в руки — и чисто как ребеночка держит. 
И решает рожать.

Но это срабатывало не со всеми.

Пути шести ангелов

История каждого ребенка, который 
оказался в семье с нарушением закона, 
звучит очень и очень грустно. Имена мы 
изменили, чтобы детишек нельзя было 
идентифицировать.

Даша. 6 лет.
Мама Даши родом из Белоруссии. У жен-

щины вполне благополучная семья — муж и 
двое старших детей (мальчики). Есть хороший 
дом, в котором места для Даши не нашлось. 
И вот как это случилось.

За год до рождения Даши супруг собрал 
вещи и ушел. Женщина была в отчаянии. Уте-
шитель нашелся быстро, жил по соседству. 
«Доутешался» до того, что женщина забере-
менела. А тут муж вернулся: давай, говорит, 
начнем все сначала. Помирились, опять за-
жили счастливо семьей. Но… живот поти-
хоньку рос, а сроки не сходились. Пришлось 
признаться, что произошло в его отсутствии. 
По словам женщины, муж ей прямо сказал: 
«Избавляйся от этого ребенка, иначе в один 
момент убью или его, или соседа». Она ис-
пугалась. Обратилась в один из фондов за 
помощью. А чем помочь в такой ситуации? 
Аборт делать уже поздно. Но в фонде дали 
телефон Натальи Патоки со словами, что у нее 
большой опыт, что-то посоветует. Приехала 
белоруска к Наталье, сказала, что рожать на 
родине не может. А дальше придумали вот 

какой ход: беременная отправилась в роддом 
с паспортом Натальи (они и похожи друг на 
друга, как сестры). А после родов передала 
младенца ей. 

Патока месяц ждала, надеялась, что та 
передумает, заберет малышку. Но нет, этого 
не случилось. Судьбой ребенка его биоло-
гическая мать не интересовалась. Даша с 
рождения никакой другой мамы кроме На-
тальи не знает.

Маша и Ваня. 6 лет и 3 года.
Родные брат и сестра. Их мать жива, но 

она, как про таких говорят, непутевая. Об-
разования и хорошей работы нет. Живет в 
бараке, средств на то, чтобы предохраняться, 
не имеет. Когда забеременела в очередной 
раз, у нее уже было семь абортов. В фонде, 
куда она обратилась за помощью, послали к 
Наталье на психологическую беседу. Вот как 
это было, по словам Николая Патоки. 

«У меня и так двое детей, куда 
третьего-то?» — плакала женщина у них 
в доме. 

«Там, где двое, там и трое! Не бойся, 
всем миром поможем», — уговаривала 
Наталья. Но та ответила: «Мне не надо». 

Маша осталась у Патоки. Не прошло и 
трех лет, как эта женщина позвонила и со-
общила: «Я опять беременна. Ребенок мне не 
нужен». Так в семье Патоки появился Ваня.

Поскольку Маша родилась спустя все-
го два месяца после Даши, Патока поменя-
ла ей дату рождения и выдала девочек за 
близняшек.

Настенька. 5 лет.
Мама Настеньки родом из кавказской 

республики. Девушка воспитывалась в стро-
гости. Папа — большой чиновник, братья — 
известные и уважаемые в республике люди. 
Когда она забеременела, от всех родных 
скрывала, потому что была уверена — убьют, 
посчитав, что только так можно смыть позор. 
В итоге оказалась в кризисном центре Патоки. 
Та уговорила рожать. Роды были тяжелые. 
Проходили они в роддоме Подмосковья, где 
она была под своими документами. Там выда-
ли медицинскую справку — рост, вес ребенка, 
дата появления на свет. Предполагалось, что 
роженица с этой справкой сама пойдет в загс 
у себя на родине и получит свидетельство о 
рождении (важный нюанс: если роженица из 
другого региона, то из роддома туда прак-
тически никогда не сообщают о появлении 
младенца на свет).

— Мы ее встретили, цветы подарили, 
фотографию сделали на память. Думали, 
у нее екнет сердце. Она с ребеночком вот 
тут в комнате лежала и сильно плакала 
часа, наверно, три. Это было невозмож-
но слышать… Столько горя. Мы были 
уверены, что не бросит, придумает что-
нибудь. Но она вышла из комнаты и 
сказала: «Если отец узнает, посадит 
меня в «Порш», который подарил на 
день рождения, камень на педаль 
газа положит и в овраг машину пустит 
вместе со мной и ребенком». Мы 
ей сказали, что надо попробовать 
уговорить родных. 

Когда она уехала, то первое 
время писала, просила высылать 
фотографии. Вероятно, надеялась 
все-таки забрать девочку. По ее 
словам, даже пыталась уговорить 
бабушку взять на воспитание 
якобы ребенка своей подруги, 
которая родила без мужа. Но 
бабушка отреагировали жестко: 
«Таких подруг надо убивать». 

Прошел месяц. Тянуть 
больше было нельзя (ребенку 
нужно было сделать медицин-
ские исследования, включая 
УЗИ) — или отдать в детский 
дом, или оформлять доку-

менты. Патоки оформили его как 
своего, рожденного дома. Наталья говорит, 
что долго боялась: вдруг родственники той 
девушки узнают, что они спасли ребенка, 
приедут и всех убьют.

Тоня. 5 лет.
Ее мама — гражданка Узбекистана (но 

русская по национальности), работала в Мо-
скве. Забеременела от приезжего из Азер-
байджана, с которым вместе трудились. К 
тому времени у женщины уже был вось-
милетний сын. «Я одного еле 
тяну, второго не смогу». Тоня 
родилась с синдромом отме-
ны, что указывало на то, что 
мать что-то употребляла. Была 
жутко беспокойным ребенком, 
плакала круглые сутки. Сегодня 
у нее проблемы с почками.

Тонечку оформили как по-
явившуюся на свет в результате 
домашних родов.

Костя. 1 год.
Его мама сама девочка. 13-

летняя школьница с Алтая. Мать 
девочки обратилась в благотвори-
тельную организацию, а там дали 
номер Патоки. 

Мама с беременной дочкой-
школьницей приехали к ней домой. 
Долго Наталья с ними разговаривала. 
Оказалось, бабушка будущего ребен-
ка перенесла 4 выкидыша, 8 ЭКО. В 
общем, знала, как тяжело даются дети, и 
все же хотела избавиться от своего еще 
не родившегося внука. Причиной всего 
был ее молодой муж, отчим школьницы. 
Он падчерицу и так недолюбливал, а тут 
еще эта беременность... В разговоре с Ната-
льей мама девочки постоянно говорила, что 
рожать в таком возрасте «стремно» и что это 
вообще позор, в школе засмеют. Патока сде-
лала почти невозможное — убедила рожать. 
Мальчик появился на свет в подмосковном 
роддоме крошечным — 1 кг 800 г. Две недели 
в кувезе пролежал. Его юная мама и бабушка 
смотрели на него, плакали, но приняли ре-
шение оставить. 

Наталья два месяца ждала, что они вер-
нутся за ним. Но больше тянуть было некуда, 
ребенку ведь нужны документы, пора ставить 
его на учет в поликлинике, проходить про-
цедуры. В общем, и эти роды оформили как 
домашние. А бабушка малыша на его первый 
день рождения прислала посылку — алтай-
ский мед, игрушки, одежду. С тех пор больше 
на связь не выходила. Биологическая мама 
Кости учится в восьмом классе. 

Мотив — сострадание

Из шестерых детей четверо были оформ-
лены как родившиеся в результате домашних 
родов, один по паспорту Натальи и один через 
процедуру усыновления. При этом четверых 
детей оформили как две пары близнецов 
(иначе не получалось, что их родила одна жен-
щина). Как такое может быть в современной 
России с ее электронным документооборо-
том, системами защиты и т.д.?

Это дело высветило как минимум две про-
блемы, два пробела в законодательстве.

Первое — отсутствие генетического под-
тверждения родства при домашних родах. 
Достаточно привести свидетелей, которые 
скажут: да, родила.

Второе — если женщина родила не в том 
регионе, где она живет, то информацию по 
месту ее жительства о родах и малыше обыч-
но не передают. И никто (ни представители 
ЗАГС, ни поликлиники, ни органов опеки) не 
интересуется судьбой новорожденного. Таким 
образом, желающая избавиться от ребенка 
женщина просто может уезжать куда-нибудь 
за тридевять земель, там родить, а затем 
бросить младенца.

Но вернемся к Наталье. Все биологиче-
ские мамы следствием установлены, они не 
претендуют на детей. Могли ли те погибнуть, 
если бы Патока не согласилась их у себя оста-
вить? Это вопрос без ответа.

Сама она в последнее время очень пере-
живала за детей, как будто предчувствовала, 
что их могут отнять.

— Наталья нарушила установленный за-
коном порядок усыновления, — говорит юрист 
Владимир Ряховский. — Она была уверена, 
что идет на это во имя детей, потому что про-
цедура усыновления слишком забюрократи-
зирована, долгая и мучительная. Шестеро 
детей, по идее, должны быть признаны по-
терпевшими. Но какие же они потерпевшие? 
Они сыты и одеты, окружены заботой, любо-
вью. И что теперь делать с ними? Изымать 
из семьи и помещать в детский дом? Это же 
будет гуманитарная катастрофа.

Следствие это отлично понимает. Оно, 
кстати, ведет расследование очень професси-
онально: в кратчайшие сроки проведены уже 
многие следственные действия, установлены 
все биологически родители, сделаны экс-
пертизы. Следователь говорила, что каждый 
случай уникальный, но если отстраниться 
и посмотреть сразу на все, то видна схема 
преступных действий. 

Однако напомним: следствие не нашло 
никакой корысти в действиях Патоки. В поста-
новлении так и написано: «руководствовалась 
мотивом сострадания».

— Ничего подобного раньше не видел за 
всю свою юридическую практику, — 
говорит Ряховский.

Комментарий юриста Станислава 
Кулова:

— Преступлением признается обще-
ственно опасное деяние. В чем общественная 
опасность содеянного Натальей Патокой? 
В том, что дети остались в семье? Деяния, 
инкриминируемые ей, относятся к категории 
преступлений против свободы, чести и до-
стоинства личности, объектом преступления 
является непосредственно свобода человека, 
его личные права. В данном случае Пато-
ка лишь защитила конституционные права 
каждого из усыновленных детей, оставив 
их в семье, подарила им заботу, любовь и 
будущее. 

На всех детей семья получает порядка 70 
тысяч (из них на троих усыновленных 54 тыся-
чи). Живет семейство за счет сдачи в аренду 
двух домов, которые построил Николай (он 
строитель) и квартиры на Каширке. Общий 
доход от этой недвижимости составляет око-
ло 250 тысяч рублей. Благотворительные 
фонды нередко привозят продукты, одежду. 
В общем, средств семье хватало. Наталья 
сразу по восемь детей возила на море. Ей 
вообще сил на все хватало. 

— Очень энергична, праздник может 
сделать из всего, — с любовью говорит о 
ней супруг Николай (он проходит по делу в 
статусе свидетеля).

— Я два месяца живу мамину жизнь, — 
говорит Диана. — Все время с детьми. Об-
щаюсь с людьми, которые просили у мамы 
помощи. И я ответила себе на все вопросы, 
которые у меня были. Дети для мамы — от-
душина. Спасая их, она себя спасала. Много 
лет назад моя мама курировала детский дом 
в Москве. Будучи ребенком, я видела, в каких 
условиях находились дети там. Видела привя-
занных к железным кроватям, с пустышками, 
заклеенными пластырем или изолентой (чтоб 
соска не выпадала, когда ребенок кричит), с 
коротко обстриженными головами (чтоб не 
образовывались колтуны). Еще видела, как 
малыши сами себя укачивают в кроватке 
(полулежа, движениями туловища «вперед-
назад» или просто головой мотают из стороны 
в сторону). Сейчас все по-другому в детских 
домах, но того тепла и уюта, что в семье, там 
нет. Я уверена, что мама не хотела, чтобы 
те дети, которые к ней попали, оказались в 
детском доме даже на несколько дней…

Пока мы говорили с Дианой, самые ма-
ленькие подходили к нам, просили у меня 
телефон — посмотреть мультики. Потом ста-
ли приносить свои игрушки. Они, как стайки 
рыбок, то подплывали, то уплывали в другую 
комнату. Смеялись чему-то, спорили друг 
с другом. Возвращаясь, рассказывали про 
кроликов и енота, которые живут у них во 
дворе (мама Наташа принесла откуда-то). 
А я думала: сколько бессонных ночей На-
талья провела, когда у них болели животы, 
резались зубки, были все эти бесконечные 
ОРВИ? На Востоке говорят: чужого ребенка 
вырастить, все равно что храм построить. 
Вот у Патоки шесть храмов. Но в известном 
фильме про Юрия Деточкина звучит: он 
нарушал закон, а закон, как известно, 
шутить не любит. То же и с Патокой. Но она 
сама, что удивительно, про свою судьбу 
не думает, а волнуется за детей. Просит в 
случае чего Диану взять всех под опеку. 
Та готова. Ее муж, кстати, из семьи, 
где 17 детей. И вот как такие (с одной 
жизненной философией) находят друг 
друга? Вероятно, притягиваются. 

— Мама вернется? — спрашивает 
меня пятилетняя малышка.

Очень хочется ответить ей, что 
вернется.

Ева МЕРКАЧЕВА.

оммунальной квартиры. Мы ста-
и помогать деткам, брали к себе 

на выходные покупали продукты

ИСТОРИЯ «ТОРГОВЛИ» 
ДЕТЬМИ В МОСКВЕ

c 1-й стр.

В доме в разных местах есть 
вдохновляющие надписи.

Большая кухня для большой  семьи.
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  Новый год начался с оче-
редной думской инициати-
вы. Группа депутатов внесла 
в парламент законопроект 
о создании в торговле бес-
платных полок с продуктами, 
имеющими истекающий срок 
годности. Такие полки будут 
называться социальными.

     Авторы документа утвержда-
ют, что в стране есть проблема нера-
ционального использования излишков 
продуктов и пищевых отходов. Каждый 
год Минсельхоз призывает крестьян на-
ращивать объемы производства, а потом 
выясняется, что изрядное количество еды 
просто испортилось в холодильниках или 
в хранилищах и отправилось на свалку. 

    Мировая статистика отмечает, что 
на помойку выбрасывается от 20 до 50% 
испортившихся продуктов. В любом су-
пермаркете можно встретить десятки лю-
дей с полными тележками харчей, которые 
они вряд ли употребят и за месяц. Куда эти 
продукты отправятся через несколько дней? 
Скорее всего, в мусорные контейнеры…

 Депутаты (заметим, уже не в первый 
раз, хотя и с разными вариациями) пред-
лагают прекратить эту вакханалию и орга-
низовать для  малоимущих слоев населения 
полки с бесплатными продуктами. Правда, 
пока не уточняется, по какому принципу бу-
дет происходить идентификация личности. 
А точнее — тех личностей, что получат право 

пользоваться такими полками. Допустим, 
пенсионерам по социальной карте. Но ее 
имеют и работающие пенсионеры, которых 
власть малоимущими совсем не считает.

 Пока известно лишь то, что Минпром-
торг выступает за эту инициативу, но хочет 
изучить ее более внимательно. В принципе, 
вопросы есть.

 В частности, сегодня торговые сети 
предлагают скидки на продукты с ис-
текающими сроками годности. Это уже 

сложившаяся практика, и большинство по-
купателей, как правило, ищет ценники, где 
указана скидка. Но тем не менее, пусть даже 
со скидками, но эти продукты покупаются 
за живые деньги. А депутаты предлагают 
их раздавать бесплатно. Кто и кому будет 

возмещать эти потери? В законопроекте 
указывается, что участникам программы 
необходимо сделать налоговые посла-
бления. Но кто в итоге будет оплачивать 
этот «аттракцион невиданной щедрости»? 
Государство?  

 Координатор общественного движения 
«За честные продукты» Александр Бражко 
считает, что в розничной торговле история с 
просрочкой не очень прозрачная. «Почему в 
ресторанах нет такого количества пищевых 
отходов, как в магазинах? Значит, там за-
купки организованы по другому принципу», 
— говорит эксперт. Что касается сокращения 
просрочки в магазинах, то он уверен, что 
торговле это невыгодно.

 — Чтобы не нести по ним убытки, розница 
заранее их закладывает в стоимость реа-
лизации «нормальных» продуктов, которые 
на торговой полке, — говорит он. — Их мы 
оплачиваем из своего кошелька, торговля 
не заинтересована в справедливых ценах 
на товар.  

 Узнаем мнение представителей сетевой 
торговли. Председатель правления ассоциа-
ции экспертов рыночного ритейла Андрей 
Карпов говорит, что законопроекты такого 
рода появляются регулярно. Сама торговля 
к ним не просто привыкла, но даже в какой-то 
степени подготовилась. Да-да, сети сами за-
интересованы в том, чтобы не утилизировать 
еще годные продукты питания, а направлять 
их на благотворительность. Тем более что 
участникам проекта обещают налоговые 
послабления.

— Подход правильный, — считает он, — 
это важная социальная задача. Но, на мой 
взгляд, участие в такого рода программе 
хотя бы на первых порах должно быть добро-
вольным. Не уверен, что все торговые точки 
смогут организовать этот процесс.

— Истекающий срок годности — по-
нятие очень неконкретное. Для скоропор-
тящихся молокопродуктов это 2–3 дня, 
а крупы могут стоять на полке несколько 
месяцев. Как не запустить в продажу ис-
портившуюся продукцию?

— Проблема эта уже решена. С 1 января 
нынешнего года товары с истекающим сро-
ком годности запрещены к любому обороту, 
нарушения караются вплоть до уголовной 
ответственности. Эта система должна зара-
ботать с начала года. Продукты маркированы 
и в любом случае должны пройти через кассу. 
Испортившиеся через нее просто не пройдут, 
можно считать, что такие накладки исклю-
чены. Задача в том, чтобы стимулировать 
торговлю на благотворительность, а не на 
утилизацию еще пригодных к употреблению 
продуктов. Организовать такой процесс до-
статочно сложно, хотя мы готовы.

— Когда в супермаркетах могут поя-
виться бесплатные полки? 

— Полагаю, что за нами дело не станет. 
Но не уверен, что все государственные струк-
туры смогут уложиться в сжатые сроки. Ведь 
законопроект только внесен в парламент, 
еще не принят и тем более не подписан пре-
зидентом. Отдельная история — Федеральная 
налоговая служба, которая должна снять НДС 
с благотворительной продукции. Значит, тре-
буется обеспечить прослеживаемость товара. 
Как правило, такие операции совершаются 
в тестовом режиме и на это требуется до-
полнительное время. 

Владимир ЧУПРИН.

РЕТЕЙЛ 
СДЕЛАЕТ ШАГ 
К КОММУНИЗМУ

Торговые сети готовы 
раздавать еду бесплатно
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УТРАТА

Что наступивший год нам пригото-
вил? Этот вопрос, наверное, задает 
себе каждый из нас. «МК» постарался 
собрать информацию о том, как из-
менятся с учетом инфляции пенсии 
и пособия жителей Московской об-
ласти, сохранятся ли их льготы и что 
ждет очередников на улучшение жи-
лищных условий.

Деньги

Начнем с главного — с семейного бюд-
жета. У каждой семьи он, конечно, свой. Но 
есть и общие для всех константы, такие как, 
например, прожиточный минимум. Это стои-
мость условной потребительской корзины, 
куда входят основные продукты питания и 
непродовольственные товары.

Так вот в Подмосковье прожиточный ми-
нимум на душу населения в 2024 году соста-
вит 18 296 рублей. Это почти на тысячу рублей 
больше, чем было в прошлом году. Наверное, 
любая хозяйка скажет, что стандартный на-
бор продуктов, которые она покупает для 
семьи, за год подорожал гораздо больше, 
чем на тысячу рублей. И это только еда, а 
ведь еще нужно и одеться-обуться, заплатить 
по счетам ЖКХ, которые тоже вырастут, и 
так далее. Но у экономистов подмосковного 
правительства, видимо, своя арифметика. 
Поэтому для трудоспособного населения 
размер прожиточного минимума составит 
19 943 рубля, для пенсионеров — 15 735 ру-
блей, для детей — 17 747.

Правда, далеко не у всех жителей об-
ласти достаток соответствует даже этому 
скромному минимуму. По данным областного 
Минсоцразвития, в области более 5 процен-
тов населения считаются малоимущими, им 
полагаются различные социальные выпла-
ты, а чтобы эти деньги не обесценились на 
фоне инфляции, региональное правительство 
обещает проиндексировать пенсии и другие 
пособия на 5,6%. В результате с учетом всех 
региональных надбавок неработающие пен-
сионеры старше 65 лет и проживающие в 
Подмосковье не менее 10 лет будут получать 
с 1 января 18 тысяч рублей. Обязательным 
условием для доплаты к пенсии является 
еще и то, что пожилой человек должен жить 
один или с супругом-пенсионером, либо 
же с несовершеннолетним ребенком или 
ребенком-инвалидом.

Льготы

Несмотря на то, что доходы и расходы 
Московской области, согласно утвержден-
ному на 2024 год региональному бюджету, 
равны триллиону рублей (хотя доходы пока 
лишь предполагаемые, да и расходы могут за 
год вырасти), власти обещают не сокращать 
ни одну из социальных программ. То есть все 
уже существующие льготы будут сохранены. 
В частности, пенсионеры, люди предпенси-
онного возраста и все остальные категории 
льготников смогут по-прежнему бесплатно 
пользоваться общественным транспортом 
как в области, так и в Москве.

«В Московской области граждане стар-
шего возраста за несколько лет до выхода 
на пенсию пользуются широким спектром 
льгот. Жителям, достигшим предпенсион-
ного возраста, предоставляются те же меры 
социальной поддержки, что и пенсионерам. 
Это касается в том числе ветеранов труда и 
почетных доноров. Все положенные им льготы 
будут действовать и в дальнейшем. В 2024 
году на меры поддержки граждан предпен-
сионного возраста предусмотрено более 522 

миллионов рублей», — сообщил председа-
тель Мособлдумы Игорь Брынцалов.

Еще одна не менее приоритетная кате-
гория льготников появилась в Московской 
области с момента начала СВО. Речь идет 
о ее участниках и их семьях. Например, в 
2024 году будет продлено действие льгот для 
участников СВО по транспортному налогу. 
Закон, который был принят в Подмосковье 
в прошлом году, освобождает их от уплаты 
транспортного налога на легковые автомоби-
ли с мощностью двигателя до 150 лошадиных 
сил. Налоговый орган должен самостоятель-
но применять эту льготу. Но если льгота не 
предоставлена, можно подать заявление в 
налоговый орган или на сайте ФНС через 
«Личный кабинет налогоплательщика», со-
ветуют депутаты.

Дети-сироты

Собственная квартира — то, о чем многие 
молодые люди могут только мечтать. Но есть 
ребята, у которых вообще никогда не было ни-
чего своего — ни жилья, ни имущества, только 
детдом, общежитие, съемная квартира. В 
Подмосковье всегда старались обеспечить 
выпускников детских домов собственным 
жильем, но часто этот процесс стопорился 
по различным бюрократическим причинам. В 
прошлом году был принят закон, по которому 
детям-сиротам стали предоставлять вместо 
квартир жилищные сертификаты.

«Мы следили за тем, как реализуется этот 
новый для нашего региона закон, встречались 
с детьми, спрашивали их мнение о сертифи-
катах, о сложностях, с которыми сталкивались 
сироты. По их просьбе мы дважды в этом 
году продлевали срок выдачи сертификатов, 
сейчас понимаем, что такая мера поддерж-
ки востребована и безопасна для детей, и 
поэтому делаем ее бессрочной», — отметил 
Игорь Брынцалов.

Кстати, федеральным законом закре-
плены нормы выдачи сертификатов молодым 
людям с момента наступления их 23-летия. 
А Московская область — первый регион, где 
эта планка понижена до 18 лет.

«Главное, что ребята положительно от-
зываются о сертификатах, понимая, что могут 
выбрать квартиру согласно своим предпо-
чтениям, как по планировке, так и по место-
положению, например, рядом с учебой или 
близкими и родными людьми», — подчеркнул 
депутат.

В этом году жильем уже обеспечено 
свыше 750 детей-сирот, из них порядка 300 
— выбрали сертификат. Планируется, что в 
следующем году сертификаты будут предо-
ставлены 395 ребятам, на эти цели в бюджете 
предусмотрят 1,7 млрд рублей.

Аварийное жилье

Люди, проживающие в бараках, тоже го-
дами мечтают об улучшении своих жилищных 
условий. И хотя Московская область является 
лидером по жилищному строительству, оче-
редь на расселение ветхого и аварийного 
фонда движется очень медленно. Но в новом 
году в Подмосковье планируют изменить 
подход к решению этой проблемы. С 1 января 
2024 года очередники из аварийного жилья 
начнут получать жилищные сертификаты вме-
сто натуральных квадратных метров.

Жилье по сертификату можно будет при-
обрести в любом округе. Кроме того, их можно 
вложить в строительство дома или в ипотеку. 
Компенсация за квадратный метр по серти-
фикату составит 130 тысяч рублей.

Чтобы получить сертификат, необходимо, 
чтобы у собственника «аварийной» жилпло-
щади не было другого жилья, кроме того, 
право собственности должно быть установле-
но до признания дома аварийным. Заключить 
соглашение о представлении сертификата 
можно до 31 мая 2024 года.

«МК» решил проконсультироваться у 
специалистов, насколько адекватна цена 
квадратного метра по такому сертифика-
ту и какую квартиру можно купить за эти 
деньги?

«Что-то купить за эти деньги, конечно, 
можно. Вопрос — где? Например, в Чехове, 
Клину или Коломне квадратный метр стоит 
даже меньше — в пределах 100–110 тысяч 
рублей, а вот в Реутове, Химках или Мыти-
щах цены почти равняются московским. Там 
средняя цена квадратного метра от 170 тыс. 
рублей и выше», — комментирует риелтор 
Наталья Воропаева.

Елена БЕРЕЗИНА.

МАЛЬЧИК СПРЯТАЛ 
ЧАСТЬ ОТВЕРТКИ В СВОЕМ 

ЖЕЛУДКЕ
Двухгодова-

лый малыш из 
подмосковного 
Домодедова про-
глотил острую на-
садку от отвертки 
в своей квартире 
вечером 8 января. 
Родители услы-
шали сильный 
кашель ребенка 
и в срочном по-
рядке поехали в 
детскую поликли-
нику.

Как стало известно «МК», неприятный 
инцидент произошел, когда шалун, изучая 
территорию квартиры, нашел на полу по-
терянную насадку от отвертки, которую 
ранее использовал отец для починки 
игрушки. Ребенок с любопытством стал 
изучать новый объект, покрутил в руках, 
положил в рот и вдруг проглотил стальную 
деталь. Мальчик испугался, стал сильно 
кашлять и плакать. Родители сразу же 
стали расспрашивать ребенка о случив-
шемся, тогда малыш признался, что съел 
«железяку». Родители незамедлитель-
но отправились в ближайшую детскую 
поликлинику, где маленькому пациенту 
сделали рентген. Оказалось, что металли-
ческая насадка уже находилась в желудке 
рядом со входом в двенадцатиперстную 
кишку. Взволнованных родственников 
врачи постарались успокоить, а также 
посоветовали им обратиться в «скорую 
помощь», чтобы малышу сделали клизму. 
Вернувшись домой, мать вызвала врачей 
03. Ребенку оказали необходимую по-
мощь, в госпитализации он не нуждался, 
так как, по словам врачей, инородное 
тело выйдет из пациента естественным 
путем.

МЕЖДУ
ТЕМ

КСТАТИ СПРАВКА
“МК”

ИЗ
ДОСЬЕ
“МК”

ВАЖНО

КАК 
У НИХ

На востоке Подмосковья 13-
летний школьник, принимая 
водные процедуры, засунул в 
задний проход пластмассовое 
яйцо из киндер-сюрприза и не 

смог вытащить. Неприятная ситуация 
произошла в ночь на 8 января. Подросток 
перед сном решил принять душ, а вместе 
с этим и поэкспериментировать с пласт-
массовым яйцом из киндер-сюрприза. 
Из интереса он решил засунуть игрушку 
в задний проход, но после проделанного 
не смог ее вытащить. Испугавшись, па-
рень решил ни о чем не сообщать роди-
телям, а прибегнуть к помощи в Интерне-
те. На медицинском форуме мальчик 
прочитал рекомендации врачей, а также 
узнал о возможных осложнениях в по-
добных случаях. Безуспешно испробовав 
все методы, школьник рассказал о слу-
чившемся отцу. Родитель вызвал «скорую 
помощь». В больнице врачи сделали па-
циенту стимулирующий укол для даль-
нейшего опорожнения и отпустили домой. 
Через несколько часов инородное тело 
вышло наружу. Позже родитель провел 
воспитательную беседу с сыном.

ЖИТЕЛИ ХИМОК 
УТОНУЛИ В МУСОРЕ

Мусорный коллапс произошел в под-
московных Химках. На улице Панфило-
ва контейнеры не опустошались аж с 31 
декабря, и жителям, чтобы не зажимать 
нос, проходя мимо, приходится выбирать 
пути обхода.

Как стало известно «МК», инициативная 
группа дома номер 4 сумела выяснить 
причину коммунальной катастрофы и раз-
местила в подъездах объявления с прось-
бой не кидать отходы в мусоропровод и 
не оставлять их возле мусорной камеры. 
Оказывается, местные дворники не полу-
чили в срок свою зарплату и отказались 
выходить на работу. «Мусор физически 
некому отнести к мусоросборнику», — 
указано в объявлении. При этом кучи на 
контейнерной площадке тоже растут.

— Мы уже второй год считаем наш дом 
проклятым, — признается одна из жи-
тельниц улицы Панфилова. — Здесь в лю-
бое время года творится настоящий ад. 
Управляющая компания ничего не хочет 
делать, пустые отписки и обещания. Все 
разваливается, на лестницах бомжи и 
наркоманы, повсюду крысы — как мерт-
вые, так и живые, кучи мусора и плесень 
в подъездах.

Единственный выход из этой ситуации, 
по мнению жильцов, — это принудитель-
ное банкротство управляющей компании, 
которое поможет им освободиться от за-
висимости от управляющей компании 
и распрощаться с недобросовестными 
коммунальщиками.

ПРОПАВШИЙ РЭПЕР 
УЕХАЛ ИЗ ДОМА 

НА ТАКСИ?
Рэпер Сергей Булавинцев, пропавший 

30 декабря прошлого года, мог уехать из 
своего загородного дома в подмосковном 
Видном на такси. На днях оперативники 
обнаружили камеру, которая запечатлела 
отъезжающий автомобиль.

Как стало известно «МК», незадолго 
до своего исчезновения 50-летний Була-
винцев (более известный как рэпер Sir-J 
— бывший участник рэп-групп Bust A.S!, 
D.O.B., D.O.B. Community, «Империя» и др.) 
вернулся из Калининграда с гастролей. 
Там он был вместе с рэп-исполнителем 
Мани Майк (настоящее имя Михаил Нау-
мов). Артистам за выступление заплатили 
по 20 тысяч рублей, и Булавинцев был 
крайне рад этой сумме, так как собирался 
купить подарки сыну и двум дочерям, ко-
торые живут отдельно. Девочек он ждал 
в гости в начале января. Последний раз 
Булавинцев выходил на связь 30 декабря 
около 1.00 — он отправил сообщение в 
чате и позвонил матери. После 1.40 в Сети 
он не появлялся. Примерно в это время 
соседка слышала скандал, в котором 
участвовал Булавинцев, а также некая 
женщина и мужчина. Предположитель-
но затем все они уехали на такси. После 
этого в доме возник пожар, очаг которого 
был возле плиты. Явных следов поджо-
га пожарные не нашли. Со слов родных, 
ранее Булавинцев никогда не пропадал, 
в последнее время он вел здоровый об-
раз жизни.

МНЕНИЕ ЭКСПЕРТА
Член Комитета по предпринима-
тельству в сфере жилищного и ком-
мунального хозяйства Торгово-
промышленной палаты (ТПП) России 
Константин КРОХИН:

— Кто виноват в сложившейся 
ситуации? 

— Есть юридическая и политическая от-
ветственность. Юридическую ответствен-
ность несут люди, которые подписали акт 
о готовности дома. Какое-то наказание они 
понесут, так как был серьезный материальный 
ущерб. А вот если говорить о политической 
ответственности, то тут дело обстоит слож-
нее. Тут нет конкретного человека, которого 
можно обвинить. Виновата система в целом, 
чиновничья болезнь, взятки. Даже государ-
ственные бюджетные учреждения дают взят-
ки в жилищные инспекции, чтобы дома были 
приняты к зиме. Надо менять сам подход к 

работе. Не должно быть «вась-вась».
— Тепла не было больше недели. 

Что делать людям, которые заболели? 
Они могут рассчитывать на какую-то 
компенсацию?

— Квартиры, где было повреждено иму-
щество, получат компенсацию. Конкретику 
власти не озвучили, но все же... Юридические 
нормы тут действуют. Через суд можно за-
требовать компенсировать и моральный, 
и физический вред. Но такие иски редко 
удовлетворяется в желаемом объеме. Зная 
нашу судебную систему, скорее всего, исход 
подобных разбирательств будет зависеть 
от политической воли. Если власти скажут 
«давайте людям по 5000 рублей», то суды 
будут под копирку одобрять такие иски. Но 
если будет дано указание «отказывайте в ком-
пенсации», то надеяться на положительный 
исход не стоит.

— Сколько граждане заплатят за ава-
рийный месяц?

— Тут есть политическая воля губернато-
ра Подмосковья, который по своей инициати-
ве объявил, что несмотря на то, что тепла не 
было семь-десять дней, жителей освободят 
от месячной платы за услугу.

— Эта ситуация как-то повлияет на 
изменение тарифов на тепло?

— Наверняка. Разговоры такие уже на-
чались. Недавно пресс-секретарь президента 
Дмитрий Песков сказал о том, что «сети пло-
хие, но у нас и тарифы невысокие». Получа-
ется, психологический шарик уже закатили. 
Так что плата точно вырастет, но, думаю, не в 
этом году. Тему эту будут лоббировать энер-
гомонополисты и Минстрой. Но я считаю, что 
это неправильно. В первую очередь надо 
усиливать платежную дисциплину и проку-
рорский надзор, а также улучшать ситуацию 
с конкуренцией. Когда в стране перестанут 
воровать, исчезнет монополизм, и в сфере 
ЖКХ начнется восстановление.

Людмила АЛЕКСАНДРОВА.

9 января на 95-м году жизни скончал-
ся советский, российско-украинский 
сценарист и писатель Игорь Болгарин, 
известный миллионам зрителей по 
черно-белому сериалу «Адъютант его 
превосходительства», фильмам «На 
графских развалинах», «Привалов-
ские миллионы», «Дерсу Узала», но не 
Акиры Куросавы, а Агаси Бабаяна. 

Игорь Болгарин родился в Крыму 28 июня 
1929 года в семье агронома и учительницы. 
Рано лишился матери — она умерла от болез-
ни в 1942-м. Его отец ушел на фронт, а Игорь 
Яковлевич, будучи 12-летним подростком, был 
отправлен в Германию, где работал на семью 
немецких крестьян, пока не удалось оттуда 
сбежать. Вернувшись на родину, попал в дет-
ский дом в Запорожье, полтора года служил 
в батальоне аэродромного обслуживания, а 
после окончания школы в 1949 году переехал 

в Москву и поступил на сценарный факультет 
ВГИКа в мастерскую Евгения Габриловича. 
Получив диплом, Игорь Болгарин работал 
на «Центрнаучфильме», писал сценарии для 
документальных и научно-популярных картин, 
а позднее и игровых. 

Его визитной карточкой на всю жизнь стал 
пятисерийный фильм «Адъютант его превос-
ходительства» Евгения Ташкова о разведчике 
времен Гражданской войны с Юрием Соло-
миным в главной роли. Страна ждала каждую 
серию и не отходила от экрана. После успеха 
«Адъютанта» Болгарин написал еще семь книг, 
продолживших эту историю. Его соавторами 
были Георгий Северский и Виктор Смирнов, с 
которым он сотрудничал многие годы, написал 
трилогию «Дума о Ковпаке». Болгарин часто 
адаптировал для кино литературные произ-
ведения, а для этого нужен особый талант. Не 
зря же на «Оскаре» отдельно вручают награды 

за адаптации. Среди его анимационных опы-
тов — «Африканская сказка» по произведению 
общественного и государственного деятеля 
Кении Джомо Кениата.

Как режиссер Игорь Болгарин в соавтор-
стве с Вадимом Ильенко снял фильмы «Над 
нами Южный крест» и «Возвращение Верони-
ки». Последняя работа известного сценариста 
— сериал «Девять жизней Нестора Махно» 
Николая Каптина, вышедший в 2006 году. По-
мимо кино он занимался преподавательской 
деятельностью в институте культуры, а его 
книги постоянно переиздавались. 

Человеком он был неравнодушным, очень 
переживал за каждый свой сценарий, хотя 
и не вмешивался в работу режиссера, по-
нимая, кто главный в кинопроизводстве. В 
кинематографическом мире многие помнят 
исключительный, прямо-таки исторический 
случай, который еще будут изучать потомки, 
произошел с ним в 2005 году, когда вышла де-
бютная картина «Полумгла» молодого режис-
сера Артема Антонова по сценарию Болгарина 
и Смирнова. Она получила массу наград на 
отечественных фестивалях и на Международ-
ном кинофестивале в Монреале. Там фильм 

отметили как лучший дебют с формулировкой: 
«За такт и умение рассказать о жестокости 
войны, не впадая в патетику и очернение». Но 
Болгарин был настолько расстроен трактовкой 
молодого режиссера (с ним был солидарен и 
сын Смирнова, известный музыкальный критик 
Илья Смирнов), что обратился в Федеральное 
агентство по культуре и кинематографии, по-
сле чего решили собрать в Доме кино критиков 
и кинематографистов. Не расходились до 23 
часов. Кто-то поддерживал Болгарина, кто-то 
с ним отчаянно спорил. Игорь Яковлевич вы-
ступал так эмоционально, что становилось за 
него страшно — может сердце прихватить. 
«Я еще из того кинематографа, когда люди 
работали честно. А это наперсточная игра со 
стороны продюсера», — говорил он. 

Сейчас сложно себе все это представить, 
но так было. Каждый из нас человек своего 
времени, и Игорь Болгарин яростно отстаивал 
свою позицию, много не мог принять. При 
этом для тех, кто его знал, он навсегда оста-
нется в памяти чутким и честным человеком, 
любившим свое дело и самоотверженно ра-
ботавшим в кино. 

Светлана ХОХРЯКОВА.

СТРАСТНАЯ ЖИЗНЬ И ТИХИЙ УХОД 
СОВЕТСКОГО СЦЕНАРИСТА
Не стало писателя 
и кинематографиста 
Игоря Болгарина: 
продюсера мог назвать 
наперсточником

Что год грядущий 
приготовил для 
жителей Подмосковья: 
главные изменения 
без изменений

ТРЕНД-2024 — 
ЖИЛИЩНЫЕ 
СЕРТИФИКАТЫ

ИЗ ПЕРВЫХ РУК

ОКОНЧАТЕЛЬНЫЙ АНАЛИЗ

Антирейтинг подмосковных го-
родов, оставшихся в новогод-
ние праздники без тепла и све-
та, возглавляет Климовск. 
Жители в соцсетях уже окрести-
ли самую крупную коммуналь-
ную аварию «Прорывом года». 
А ведь совсем недавно как раз 
под Новый год губернатор Мо-
сковской области вручал главе го-
родского округа Подольск Григо-
рию Артамонову премию именно 
с таким названием. По оценке об-
ластного правительства, Подольск 
стал лучшим в номинации «Эффек-
тивное управление ресурсами»… 

Бесхозные 
Жители подмосковного Климовска, 

дома которых уже неделю стоят без тепла 
и горячей воды, записали обращение к губер-
натору Московской области. Они просят вер-
нуть в город территориальное управление. 

«Мы — бесхозные, — жалуются они. — 
Раньше у нас была своя городская админи-
страция, которая оперативно решала все 
возникающие проблемы коммунального 
хозяйства. А после объединения нас с По-
дольском наши проблемы — не в фокусе 
местных чиновников. Климовск — город ору-
жейников и выдающихся инженеров, и он не 
заслужил к себе такого пренебрежительного 
отношения».

Именно по этой причине, считают люди, 
информация об аварии в котельной Климов-
ского патронного завода не сразу дошла до 
ушей начальства, да и вообще в городе этой 
зимой коммунальные службы фактически 
не работают — «снег не убирался от слова 
«совсем».

Кстати, так думают не только жители, но 
и многие эксперты в области ЖКХ. 

«В ходе административной реформы в 
Подмосковье были упразднены многие не-
большие муниципалитеты, их включили в 
состав крупных городских округов. Навер-
но, региональные власти хотели, как лучше 
— объединить все ресурсы в руках крупных 
административных единиц, но вышло наобо-
рот. Глава городского  округа не всегда знает, 
что у него делается в том или ином поселке, 
селе или деревне. Опять же если раньше у 
каждого муниципалитета в хозяйстве была 
хоть плохонькая, да своя техника, ремонтная 
бригада и отдельный бюджет на проведение 
плановых ремонтов тех же котельных и сетей, 
то теперь ресурсы размазаны на весь город-
ской округ. А некоторые из них по площади 
вполне могут конкурировать с небольшими 
европейскими государствами, неудивительно, 
что какие-то населенные пункты остаются без 
хозяйского глаза», — рассуждает эксперт в 
области ЖКХ, кандидат экономических наук 
Максим Федоров.

Счет на часы 

Однако отсутствие хозяина в городе 
— не единственная причина возникшего 
коммунального коллапса в подмосковном 
Климовске. Как уже стало известно в ходе 
расследования аварии в котельной Климов-
ского патронного завода, ЧП произошло в 3.30 
утра 4 января, а первые сообщения об аварии 
появились только через несколько часов. 

За это время теплоноситель в трубо-
проводах мог сильно остыть и привести к 
многочисленным разрывам, тем более что 
теплосети во многих местах города лежат на 
поверхности, они плохо утеплены, поэтому 
остановка подачи горячей воды под давлени-
ем даже на несколько часов могла привести 
к промерзанию, а замерзшая вода, как из-
вестно, расширяется и деформирует трубу, 
объясняют специалисты, сталкивающиеся с 
подобными коммунальными ЧП.

«Несколько лет назад, тоже зимой, у нас 
была похожая авария. Один котел стоял на 
плановом ремонте, а другой из-за скачка на-
пряжения в сети вышел из строя. Но наша 
котельная обслуживает только предприятие, 
его территория хоть и большая, но, конечно, не 
сравнить с Климовском. Руководство завода 
тогда оперативно подогнало тепловые пуш-
ки, и мы прогревали все проблемные места 
трубопровода, который шел между цехами, 
нам удалось недопустить промерзания, но 
осуществить такие работы в формате цело-
го города, конечно, очень сложно», — рас-
сказывает главный инженер завода Николай 
Фомичев.

Когда случаются аварии такого масштаба, 
как в Климовске, счет действительно идет на 
часы, а то и минуты. Поэтому замалчивание 
острых проблем чревато опасными послед-
ствиями. А ведь коммунальный коллапс во 
время новогодних праздников произошел 
не только в микрорайоне Подольска. Ничуть 
не лучше ситуация в Солнечногорске, там 

уже работают 
следственные 
органы, в Элек-
тростали, где люди 
выходят из замерзших 
домов погреться около костров, в Дмитрове — 
там разрывы на теплотрассе привели к тому, 
что без тепла остались целые жилые кварталы 
вместе со школой и детским садиком.

Сейчас среди местных чиновников 
начался своеобразный флешмоб: все они 
вдруг (среди зимы) озаботились состоянием 
местных котельных, срочно проводят ре-
монты, профилактику. Спрашивается: а где 
вы раньше-то были и как без всего этого 
подписали акты-приемки отопительной 
системы накануне зимы?

Час расплаты 

Пошли уже 7-е сутки с момента аварии 
в подмосковном Климовске, а запустить 
отопление во всех домах по-прежнему 
не дается. Например, в доме номер 6 
по улице Заводской разорвало все ра-
диаторы. Ремонтная бригада работает 
— отогревает каждый метр батарей и 
труб газовыми пушками, но очень много 
разрывов. Только в одном подъезде 
нужно менять 35 радиаторов, без этого 
отопление не подключат. «Но кто это 
будет делать, за чей счет, у нас денег 
на замену отопительной системы в 
квартирах нет», — говорят люди.

«По идее, радиаторы стоят в 
квартирах, значит, это часть личного 

имущества, и платить должны жители. 
А потом им следует подать в суд на вино-
вника аварии и в судебном порядке получить 
компенсацию. Но, думаю, если власти сейчас 
озвучат такую схему, их просто разорвут на 
месте. Так что, скорее всего, радиаторы будут 
менять управляющие компании всем нуждаю-
щимся, а деньги выделит Московская область. 
Других вариантов я не вижу», — рассуждает 
юрист Андрей Мамин.

Денежный вопрос волнует не только 
жителей. Многие из них уже сейчас ставят 
под сомнение клятвенное обещание властей 
пересмотреть плату за отопление и горячую 
воду в пострадавших домах. «Поверим, только 
когда придут нулевые платежки за январь», 
— говорят люди.

Областные власти тоже заговорили про 
деньги. На модернизацию всей коммунальной 
инфраструктуры региона потребуется 5 лет и 
300 миллиардов рублей, а некоторые эксперты 
считают, что денег нужно в 3 раза больше! 
Так что поиск таких огромных инвестиций — 
большая головная боль для подмосковных 
чиновников.

«Главная причина многочисленных ава-
рий в системе ЖКХ Подмосковья, которые 
произошли этой зимой, — не в экстремальных 
морозах, мы живем не в Африке, и к морозам 
нам не привыкать, а в том, что в Московской 
области ведется интенсивное жилищное стро-
ительство, но инженерная инфраструктура 
при этом не модернизируется, сети старые, 
изношенные, а на них вешают все новые и 
новые жилые комплексы, целые микрорайоны. 
В конце концов это должно было привести 
к авариям. Так что морозы в данном случае 
лишь послужили катализатором для запуска 
негативных процессов», — считает Максим 
Федоров.

Правда, по этому поводу есть и другие 
мнения. Один из крупных подмосковных деве-
лоперов, на условиях анонимности, сообщил, 
что деньги на модернизацию коммунальной 
инфраструктуры область получает как раз с 
застройщиков.

«Пока чиновники разрешительную до-
кументацию на строительство нового ЖК 
подпишут, они тебя выжмут досуха. Садик, 
школу построй, сети и дороги внутри жилого 
комплекса проложи — не можешь сам, отдай 
деньгами. А все эти разговоры про то, что 
пришел застройщик, построил микрорайон и 
присоединил его к старым сетям — это сказки 
для лохов. Если у энергетиков нет достаточ-
ных мощностей, никто тебе ТО не выдаст на 
подключение. Я считаю, в Подмосковье вся 
инженерная инфраструктура модернизирует-
ся только благодаря активному жилищному 
строительству, а без него коммунальное хо-
зяйство уже давно развалилось бы», — при-
знался он.

Елена БЕРЕЗИНА.

ТЕПЛОВОЙ НОКАУТ:
ПОРА ПЛАТИТЬ ПО ДОЛГАМ НАСЕЛЕНИЮПОРА ПЛАТИТЬ ПО ДОЛГАМ НАСЕЛЕНИЮ
За что глава Подольска 
получил премию 
«Прорыв года»

Электросталь.

На улице 
вместе 
теплее.

Типичный 
подъезд 
в Подмосковье 
зимой-2024.
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Жадность 
заказчика сгубила

Мой знакомый курьер Александр перио-
дически шлет мне простыни своих переписок 
с клиентами, тихо офигевая от их наглости.

Если честно, то я тоже. Так торговаться 
за каждую копейку — это нужно уметь.

Вот пожилая бабушка жалуется на ма-
ленькую пенсию и просит привезти ей ле-
карства вообще бесплатно. Ну что вам, жал-
ко, что ли. Бабушку жалко, конечно, если не 
знать, что она живет в элитном доме и ни в 
чем себе не отказывает. А на курьерах эко-
номит, получается.

Еще одни постоянные клиенты торгуются 
из-за нескольких десятков рублей.

«Александр, добрый вечер! Подскажи-
те, вы могли бы взять доставку на завтра в 
первой половине дня в центр за 430 рублей? 
Помню, что вы говорили, что доставки у вас 
по 500 стоят. Но другой курьер отказался в 
последний момент, а с клиентом уже дого-
ворились на эту стоимость. Вы бы нас очень 
выручили».

«И вот так чаще всего — из-за 50–70 
рублей готовы буквально удавиться», — удив-
ляется мой собеседник беспредельности 
человеческой жадности.

Просят перевезти все — не только обе-
зличенные заказы из продуктовых магазинов 
или магазинов электроники, но и документы, 
и вещи, и даже… кота. К коту прилагалась 
пожилая хозяйка, которую за ту же цену в 4 
тысячи рублей надо было отвезти из Москвы 
в Анапу. Детям было лень сопровождать ста-
рушку, вот они и нашли выход. Причем бензин 
(предполагалось, что курьер поедет на своем 
авто) дополнительно не оплачивался. 

«Странно, если людям так денег жалко, 
почему бы самим в таком случае не встать с 
дивана и не доехать за заказом? Или вместе с 
бабушкой и котом не доехать всем вместе до 
курорта?» — интересуюсь я у Александра.

Но, кажется, уже подозреваю ответ. 
Деньги-то свои, а время чужое. Народ свято 
верит в устоявшуюся легенду, что курьеры 
настолько несчастны и бедны, пошли на эту 
работу от полной безнадеги и поэтому готовы 
ухватиться за любое предложение. Увы, но 
это уже давно не так. Опытные курьеры из-
бирательны и знают себе цену. 

«Да, в какой-то момент многие сервисы 
доставки решили снижать цены для клиентов 
и поэтому набирали курьеров по максимуму 
и на самую маленькую стоимость заказов. 
Объяснили это тем, что если клиентов будет 
много, то за счет этого возьмем количеством. 
Но, сама понимаешь, в сутках не может быть 
больше 24 часов, а курьеру нужно спать и есть, 
он тоже живой человек. И когда за свой труд 
ничего не получаешь, мотивация падает до 
нуля. Вот курьеры и начали уходить, получает-
ся, спрос есть, а исполнителей нет. Поэтому 
из-за жадности сервисов-агрегаторов наши 
услуги стали стоить намного дороже», — объ-
ясняет Александр.

Кризисы последних лет действительно 
изменили стоимость доставки, она увеличи-
лась. Только мигранты были готовы работать 
за копейки. Хотя заказчики предпочитают 
«лиц славянской внешности»: им доверия 
больше, да и Москву те знают не по навига-
тору, а некоторые приезжие не владеют даже 
русским языком. 

Сейчас приезжие, работающие не на 
себя, потихоньку уходят из этого бизнеса. 
Ведь посредникам-работодателям нужно 
отдать большую часть заработка. Не соглаша-
ются они даже на стабильный оклад в 30–40 
тысяч, которым их заманивают к себе.

К тому же те же жители Средней Азии, 
которые раньше подвизались на этом попри-
ще, покидают нашу страну из-за ужесточения 
миграционной политики. Вот и получается, что 
курьеров стало меньше, а заказов больше, 
и тот же славянин Александр нарас-
хват. Нередко он возвращается 
домой за полночь.

Сам себе 
хозяин 

«Я могу выбирать 
заказы, — откровен-
ничает мужчина. 
— Если начинают 
сбивать цену и при-
бедняться, то просто 
ставлю этого челове-
ка в черный список 
и больше ему не от-
вечаю. Если честно, 
бесят».

Александру 42 
года. Работает на себя 
как самозанятый, так как 
на сторонних сервисах не 
устраивают условия, да и при-
вык к свободе. В данный момент 

не женат, можно сказать, что 
перспективный жених.

Рассказывает, что пару раз 
бывало, когда привозил женщи-
нам заказы, и они затаскивали 
его в постель. Это прямо что-то из 
фильмов для взрослых: сантехник, 
садовник, курьер…

«Приличные такие женщины. 
Не знаю, может, они одинокие или 
изголодались. Предлагали обычно 
выпить, а потом сами и приставали. 
Поверь, я никак их не провоцировал. 
Мне мое время дорого, а секс его 
отнимает», — рассказывает он.

В о о б щ е  с  ж е н щ и н а м и -
клиентками, по его словам, надо дер-
жать ухо востро. Особенно когда те 
меряют одежду из интернет-магазинов. 
Так и норовят подменить, все время 
приходится перепроверять, возмущает-
ся Александр. Вспоминает случай, ког- да 
распознать обман удалось только в магазине. 
«Приличная такая девушка, заказала сапоги и 
блузку. Ничего не понравилось. Только потом 
выяснилось, что блузку она поменяла на свою 
— точно такую же, только уже стираную и ис-
порченную «белизной». Кстати, модель была 
не из дешевых и достаточно редкой фирмы. 
Представляю, сколько сайтов ей пришлось 
пересмотреть, чтобы найти аналогичную».

Вспоминает он и наиболее экзотические 
заказы: например, слетать в Испанию с до-
кументами и в Дубай за духами. Перелет, 
кстати, тоже за свой счет.

«Сказали, что ищут, кому по пути. Какие 
же люди странные все-таки, как будто бы и не 
подозревают, что курьеры в Дубай не летают, 
а те, кто летает, на курьерских сайтах не сидят 
и заказы не берут», — удивляется он.

Недавно появилась еще одна востре-
бованная услуга — дистанционно снять че-
ловека с учета в военкомате, чтобы ему не 
являться туда самому, просят курьера по 
доверенности.

Вспоминает Александр, как однажды 
пришлось выкупать сильнодействующее ле-
карство в аптеке по рецепту, а тот оказался 
поддельным. Выяснилось случайно. Там была 
подпись врача, который не работал в данной 
поликлинике. Фармацевту что-то не понра-
вилось, и он проверил информацию.

Жертвы аферистов 

«Слава богу, курьеры не отвеча-
ют за груз, который перевозят. Я 

не обязан знать, что это и зачем. 
Конечно, этим пользуются мо-

шенники, нанимают курьера 
для перевозки чего-то явно 
запрещенного, чтобы не 
попасться».

Мы вспоминаем не-
давнюю громкую историю: 
парень вернулся со СВО, 
получив множественные 
осколочные ранения, на-
шел подработку в одном 
из телеграм-каналов.

Аферисты решили ис-
пользовать его для пере-

возки денег, обманом по-
лученных от пенсионеров. 

Схема известная: бабушки 
и дедушки снимают деньги из 

банкомата и отдают их якобы 
службе безопасности банка, ко-

торая якобы ловит преступников.

Нового в ней только — использование 
налички и курьеров. Причем по цепочке, не-
скольких, чтобы последний никак не связал 
старушку, отдающую свои кровные, с конеч-
ными заказчиками.

Но первая девушка-курьер догадалась, 
что здесь что-то не так, и сообщила в поли-
цию. Получив коробку, парень, о котором идет 
речь, увидел сотрудников полиции, испугался, 
бросил посылку с деньгами и попытался убе-
жать, но его догнали и задержали. Выясни-
лось, конечно, что его тоже использовали.

«По закону курьер не отвечает за то, что 
везет. Но, конечно, если я понимаю, что что-
то подозрительное, обязательно сообщу в 
правоохранительные органы», — клянется 
Александр.

К сожалению, как он констатирует, об-
манщиков последнее время развелось очень 
много. Бывает, люди просят привезти по-
сылку, которую заказали через Интернет у 
частных лиц, а такого адреса не существует. 
Или на месте пытаются обмануть. Или еще 
последние веяния: взламывают мобильные 
телефоны и рассылают просьбы о финансовой 
помощи. «Конечно, смешно, когда хозяин 
какой-нибудь крупной фирмы, с которой я 
давно работаю, просит прислать 50 тысяч 
рублей «до завтра». Иногда ради смеха пере-
писываюсь с такими, в дороге что-то нужно 
делать». 

Да, день Александра состоит из сплошно-
го движения и перебежек. Метро, автобусы, 
электрички... Без проездного на месяц не 
обойтись. Кстати, в стоимость заказа транс-
портные расходы уже входят. 

«Поэтому очень странно, что люди тор-
гуются из-за десятка рублей, но при этом 
я должен приехать к ним в дальнее Подмо-
сковье, потратив полтысячи на дорогу туда-
обратно».

Есть курьеры и с высшим образованием. 
У самого Александра девять классов.

«Главное — опыт и умение не теряться 
на местности, а на диплом никто не смотрит, 

— считает мой визави. — Но в принципе, 
образованных много. Как-то я работал до-
ставщиком в пиццерии, попросили поднять 
руки тех, кто с высшим. Примерно каждый 
третий. Как-то даже довелось пообщаться с 
коллегой — спившимся профессором мате-
матики. Тот нашел свой алгоритм деятельно-
сти, доплачивал за самые жирные и лакомые 
заказы, поэтому ему их и отдавали первому. 
Не уверен, что клиенты оставались доволь-
ны. Все же алкоголики не самый надежный 
контингент».

Курьерские войны

Весь 2022 год прошел под знаком за-
бастовок курьеров и ареста лидера Кирилла 
Украинцева, который боролся за их права 
против диктата сервисов-агрегаторов.

Полиция задержала его 26 апреля 2022 
года. Следователи утверждали, что Украинцев 
«публиковал в сети призывы» к курьерам и 
водителям такси «выходить на акции» про-
тив нарушения трудовых прав, в том числе 
длительных задержек зарплаты. На этом осно-
вании главу курьерского профсоюза обви-
нили в «неоднократном нарушении порядка 
организации либо проведения митинга» по ст. 

212.1 УК РФ (предполагает наказание 
до пяти лет колонии). Суды несколько 
раз продлевали арест активиста, про-
курор в итоге потребовал для него 
полтора года колонии-поселения.

Однако в феврале 2023-го Укра-
инцеву дали всего четыре месяца и 
освободили в зале суда, зачтя 10 
месяцев пребывания в СИЗО за 
отбытие полного срока.

Дело имело широкий резо-
нанс, в поддержку Украинцева 
выступили многие политики и 
правозащитники. И вроде бы 
формальное поражение (при-
говор все-таки прозвучал) 
обернулось стратегической по-
бедой. Так как цены на услуги 
курьеров поднялись, а агрега-
торы больше не качают права. 
«В конце концов курьеры не 
рабы и не крепостные кре-
стьяне, — объясняет Алек-
сандр. — Да, приезжие вы-
нуждены были соглашаться 

на плохие условия, но раз 
сейчас мигрантов стало намного меньше, 

то правила диктуем мы сами».
Вероятно, курьеров устраивает то, как 

обстоят дела сегодня. Потому что в 2023 году 
про новые забастовки ничего не слышно. 

«Если честно, то все-таки это профессия 
одиночек. Нас, как волков, кормят ноги, и 
мы во всех видим конкурентов», — уверен 
мужчина. Поэтому объединиться только по 
профессиональному признаку не получится. 
У каждого свои заказы и свои интересы.

«Отношение к курьерам? — на мой вопрос 
собеседник задумывается. — По-разному 
бывает. Есть те, кто нормально относится, и 
те, кто пренебрежительно. Забывая, что это 
они в нас нуждаются, а не наоборот».

Самые же отвратительные заказчики, 
по его мнению, — это частные кондитеры и 
цветочники. «Вот уж кто настоящие жмоты, 
до последнего сбрасывают цену. Работать с 
ними соглашаются совсем уж от безысход-
ности или новички. А потом еще удивляются, 
что клиенты недовольны, так как прождали 
заказ лишних несколько часов». 

По поводу зарплаты в 200 тысяч Алек-
сандр советует не верить слухам. «В среднем 
выходит три тысячи в день. То есть в месяц 
около 90–100 тысяч минус налоги для само-
занятых», — подсчитывает примерно он.

Впрочем, есть и у курьеров горячая пора, 
как у актеров елки. «31 декабря работаем 
полный день. Да и в ночь на 1 января тоже, — 
размышляет он. — Стоимость праздничной 
доставки зависит от многих факторов, в пер-
вую очередь от срочности и расстояния».

Странно, что про работу курьера до 
сих пор не сняли сериал, ведь это кладезь 
сюжетов. Может быть, комедию, а может, 
и драму. 

Эта профессия, как никакая другая, 
дает школу жизни и безукоризненное зна-
ние человеческой психологии и недостатков. 
Возможно, именно поэтому Александра и 
бесят люди. По его словам, плохих, злых и 
недовольных последнее время стало гораздо 
больше, чем хороших. А это неправильно. Но, 
как говорится, се ля ви.

Екатерина САЖНЕВА.
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ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Бурлящая ванна в особня-
ке нувориша. 4. Автор заключения о подлинности 
шедевра. 10. Место работы прораба с брига-
дой. 11. Арифметика для старшеклассников. 
13. Краткое и яркое приветствие юбиляра. 14. 
«Виновник» раздражающей «капели» на кух-
не. 15. Делец, у которого денег куры не клюют. 
16. Доблестный воин в кольчуге и шишаке. 18. 
Человек, за которым ведется наблюдение. 20. 
Капризный царек, менявший указы по настрое-
нию. 22. Паломник, бродящий по святым местам. 
23. Виртуоз, сидящий в оркестровой яме. 24. 
Субмарина, где оказались китобой Нед Ленд и 
профессор Аронакс. 27. Спортсмен, разбиваю-
щий кирпичи ладонью. 30. Полезный заменитель 
кофе. 32. Медлительная «особа» из моллюсков. 
34. Заводной народный танец. 35. Сбои в работе 
машины. 36. Тренер и его команда помощников. 
38. Кошка в вечном прыжке на логотипе. 39. 
Мини-корзинка с лесной земляникой. 40. За-
гадочный «интеллектуал» из морских глубин. 
41. Художественный прием Гоголя и Рабле. 42. 
Законная плата адвокату за его услуги.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Беззаботная пора, когда 
деревья были большими. 2. Борьба, в которой 
нет запрещенных приемов. 3. Чувство, «кипящее» 
в разгневанном бойце. 5. «Тату» в виде лилии на 
плече Миледи из книги Дюма. 6. Уголок природы 
в центре мегаполиса. 7. Нулевая видимость под 
покровом ночи. 8. Верхний предел воды в чайни-
ке. 9. Дворецкий в богатом особняке месье. 10. 
Хоровод на критской вечеринке. 12. Раздатчик 
тумаков несчастному Пьеро. 17. Желчный сосед, 
«сохнущий» от чужого успеха. 19. Игра в мяч для 
двухметровых спортсменов. 20. Знак между 
Скорпионом и Козерогом. 21. Неразбериха в 
рядах единомышленников. 25. «Морской вла-
дыка» в кителе с кортиком. 26. Музыкальный ин-
струмент Владимира Преснякова-старшего. 27. 
Душистые семена зеленой кинзы. 28. «Соловей», 
вызывающий гулять друзей. 29. Дырявый ковш 
для промывки макарон. 31. Тореро в финальной 
схватке с быком. 33. Рыбешка внутри оливки. 
34. Рекомендательное сочинение экс-босса. 37. 
Акция протеста на корабле. 38. Пенный алкоголь 
к чипсам и фисташкам.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ 10 ЯНВАРЯ
ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Айсберг. 4. Оболтус. 10. Принтер. 11. Окулист. 13. Село. 14. Трон. 15. 
Малодушие. 16. Канапе. 18. Ссылка. 20. Перерыв. 22. Скалолаз. 23. Государь. 24. Променад. 
27. Родители. 30. Закуска. 32. Сласти. 34. Белена. 35. Сенбернар. 36. Укол. 38. Вето. 39. 
Колонна. 40. Партнер. 41. Ажиотаж. 42. Лотерея.
ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Авоська. 2. Бюро. 3. Реноме. 5. Балбес. 6. Лист. 7. Скандал. 8. Прооб-
раз. 9. Полукруг. 10. Пленник. 12. Триллер. 17. Парламент. 19. Следствие. 20. Полонез. 21. 
Высадка. 25. Рубанок. 26. Дикобраз. 27. Растрепа. 28. Лицемер. 29. Уступка. 31. Таможня. 
33. Истома. 34. Брутто. 37. Лото. 38. Вече.
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Москва, ул. 1905 года, д.7, 
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С 1 апреля этого года вступит в силу 
национальный стандарт на доставку 
продукции общественного питания. 
Он разработан в сотрудничестве с 
крупнейшими операторами фуд-
доставки, а вот альтернативным ку-
рьерским службам (например, при 
ресторанах) сулит неприятности: при 
работе по ГОСТу доставку будет про-
верять государство. А без ГОСТа до-
ставщикам вполне могут перекрыть 
дорогу в отели и бизнес-центры. Как 
может в итоге измениться бурно ра-
стущая отрасль, выяснял «МК». 

О принятии национального стандарта ГОСТ Р 
71162-2023 «Услуги общественного питания. 
Доставка продукции общественного питания 
по заказам потребителей. Общие требо-
вания» сообщило профильное ведомство 
— Росстандарт. Текста документа пока нет 
в открытом доступе, однако известно, что в 
нем «установлены требования к различным 
форматам услуг доставки: «собственная 
доставка» (самостоятельная силами орга-
низаций общественного питания), доставка 
через агрегаторы (онлайн-платформы), до-
ставка через операторов услуг».

С учетом недавней ковидной реально-
сти и вспышек респираторных заболеваний 
стандарт включает в себя алгоритм бес-
контактного способа доставки — когда еда 
передается не из рук в руки, а оставляется 
в условленном месте. Транспорт должен 
соответствовать требованиям законода-
тельства, как и прочий инвентарь — сумки, 
емкости для перевозки заказов. В частно-
сти, требуется защита сумок с питанием от 
грязи, пыли, животных, включая насекомых 
и грызунов. 

В сумках вместе с заказами, подчерки-
вается в стандарте, не должно быть личных 
вещей курьера и других продуктов и непро-
довольственных товаров. 

«При разработке стандарта был изучен 
мировой опыт доставки еды, а также опыт 
российских флагманов в сфере услуг достав-
ки», — утверждается в сообщении Росстан-
дарта; в числе участников разработки назы-
вают Федерацию рестораторов и отельеров 
России, Главное управление общественного 
питания Управделами Президента России, 
а также несколько ключевых игроков этого 
сектора рынка. 

— Российский рынок доставки еды за 
последние 2,5 года вырос более чем на 20%, 
предоставляя все больше возможностей для 
тех, кто хочет быстро и удобно заказать еду 
из предприятий общественного питания до-
мой или в офис, — говорит глава Роскачества 

Максим Протасов. — Поэтому утверждение 
ГОСТа на доставку продукции обществен-
ного питания обеспечит грамотное и каче-
ственное обслуживание потребителей вне 
заведения.

Как и все российские ГОСТы, применяе-
мые к «нелицензируемым» отраслям, данный 
стандарт изначально является доброволь-
ным — соответствие этому стандарту не 
является обязательным условием работы в 
этом секторе рынка. Напротив, напоминает 
юрист Алексей Голубев, декларация о соот-
ветствии стандарту влечет для компаний 
большие издержки: выполнять требования 
стандарта придется без дураков, причем под 
государственным контролем (предусмотре-
ны проверки Роспотребнадзора). 

— С этой точки зрения стандарт дол-
жен бы оказаться документом абсолютно 
бессмысленным, если только не будет при-
думано способа все-таки принудить игроков 
рынка к соответствию ГОСТ, — резюмирует 
юрист. 

Такой способ, как выяснилось, имеется: 
как рассказали «МК» сотрудники службы 
безопасности одной из крупных гостиниц 
Москвы, ранее находившейся под управ-
лением иностранного холдинга, вполне 
возможен вариант, что только доставка от 
компании, заявившей о соответствии стан-
дарту, будет допускаться к гостям отеля. 
«Обоснование очень простое: мы как гости-
ница обязаны поддерживать собственные 
высокие стандарты обслуживания, в част-
ности ограждать гостей от некачественного 
сервиса, — подчеркнули в отеле. — А значит, 
вправе требовать от тех сервисов, которые 
допускаем в отель, соответствия имеющимся 
национальным стандартам. Так мы можем 
быть уверенными, что клиенты гостиницы 
получают услуги самого лучшего уровня». 

О том, что подобная мера может быть 
введена после вступления в силу стандарта, 
«МК» подтвердили и в управляющей компа-
нии одного из бизнес-центров класса «А», 
расположенного в Тверском районе. Иными 
словами, службы доставки, декларирующие 
соответствие ГОСТу, будут допущены «до 
двери» заказчика, а все остальные вынуж-
дены будут назначать клиентам «встречи на 
нейтральной территории». 

В числе тех компаний-доставщиков, ко-
торые успешно пройдут «ГОСТирование», в 
первую очередь окажутся именно крупней-
шие — олигополисты этого сектора рынка. 
Те самые, которые участвовали в разработке 
стандартов. Бизнес-процессы, выстроенные 
в этих компаниях, уже сейчас соответствуют 
требованиям документа, а прохождение про-
верок для крупных компаний организовать 
во все времена легче. 

А вот жизнь пока еще существующих 
независимых доставщиков — выстроенных 
еще в 2000-е и 2010-е годы при отдельных 
ресторанах и сетях, а также кооперативных 
структур локального масштаба может за-
метно осложниться: операторам придется 
выбирать между комфортом клиента и не-
обходимостью «подставляться» под лишние 
проверки. Тем более что из многих рестора-
нов сейчас можно заказать доставку как при 
помощи собственной курьерской службы, 
так и посредством крупного сервиса. 

— Разницу в подходах между обоими 
вариантами я очень хорошо ощутила не-
сколько недель назад, заказав несколько 
коробок пиццы через крупную службу до-
ставки, а не их собственную, — рассказала 
«МК» москвичка Дарья Никитская, невольно 
сравнившая обе модели. — В предновогод-
ней суете приехали стоящие «на попах» ко-
робки с пиццей, еда потеряла форму. После 
моей претензии оператор аккуратно вернул 
деньги за заказ. А штатная доставка пицце-
рии попросту привезла бы все аккуратно, так 
как они развозят только пиццу и никогда не 
допустили бы такого промаха. 

Конечно, в требованиях ГОСТ указаны 
все необходимые параметры качественной 
доставки еды (в это хочется верить, пока 
нет возможности изучить сам документ). 
Но к чему приводит моно- и олигополия в 
плане качества и доступности сервиса — мы 
можем наблюдать прямо сейчас на примере 
такси. Если к такой же унификации дело 
идет и в сфере доставки — это, пожалуй, 
не слишком весело. 

Антон 
РАЗМАХНИН.

КУХНЯ 
НА СТАНДАРТЕ
Новый ГОСТ 
на доставку еды: 
независимым 
курьерским 
службам перекроют 
кислород
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— Какие у вас взаимоотношения с 
Александром Сергеевичем, помимо того 
что вы написали поэму «Пушкин мой»? 

— Трудно коротко сказать о взаимоотно-
шениях с Пушкиным, но главное то, что они у 
меня есть. Кроме того, что я когда-то напи-
сал поэму во фрагментах «Пушкин мой», 
у меня было еще несколько мистических 
столкновений с ним. Если я буду об этом 
говорить, то мало кто поверит. Тем не 
менее это было в моей жизни. Как-то 
я ехал в метро в Петербурге и на всю 
жизнь запомнил тот поздний вечер. 
Февраль. Очень мало людей. Поезд 
останавливается на станции «Черная 
речка» с памятником Пушкину. Двери 
открываются. Я стою около них в вагоне 
и вдруг вижу тень Пушкина. На самом 
деле это была тень от памятника, который 
оказался у меня за спиной. Но был момент, 
когда я подумал, что вижу тень Пушкина. 
Откуда? Почему?

— С т раш но б ы ло? Холо д о к 
пробежал?

— Не страшно, а удивительно. А Пушкин 
здесь откуда? Повернулся и увидел, что это 
тень от памятника. Я заметил, что такие ми-
стические встречи происходят в феврале. 
Однажды мне приснился сон. Я тогда был 
совсем молодой, после армии, только начал 
что-то писать. И мне приснился Пушкин. Он 
находился в моей комнате и сказал: «Надо 
написать сценарий анимационного фильма 
по «Гробовщику». Я ответил, что не помню, 
что там происходит. «Перечитай», — посо-
ветовал Александр Сергеевич. Я напомнил, 
что у Волошина была инсценировка. А Пушкин 
ответил: «Волошин ерунду написал. У меня 
гробовщик все время молчит, а у него вся 
инсценировка на монологе строится. Гро-
бовщик все время болтает. Так не годится. Я 
хочу, чтобы был мультипликационный фильм». 
Тут я проснулся и подумал, что придется на-
писать. Перечитал «Гробовщика», остальные 
«Повести Белкина», нашел у Зощенко шестую 
повесть Белкина «Талисман» и инсценировку 
Волошина в журнале «Театральная жизнь». В 
итоге написал сценарий, сделал раскадровку. 
Я немного рисую. До сих пор сохранил эту 
раскадровку «Гробовщика». Через несколько 
ночей Пушкин мне снова явился и сказал: «Все 
нормально. Отсылай на студию». И я решил 
отправить письмо Андрею Хржановскому на 
«Союзмультфильм». А кому еще, если не ему? 
Его мультфильмы по рисункам Пушкина — это 
же лучшее в анимационной Пушкиниане. Но 
поскольку это было в 90-е, еще до Интерне-
та, то письмо, видимо, не дошло, ответа я не 
получил. И что это было в итоге? Мое вооб-
ражение, какой-то контакт? 

— Просто так видение не могло возник-
нуть. Наверное, вы думали о Пушкине?

— Связь с Пушкиным чувствовалась 
всегда. Я не относился к нему как к скучному 
классику, которого в школе изучают. Я его 
открываю заново до сих пор. В юном возрас-
те, когда я еще не очень понимал, кем стану, 
писателем или режиссером, и во мне роились 
всякие творческие идеи, я увлекался «Малень-
кими трагедиями» и представлял, как их можно 
поставить — не по отдельности, а перемешать 
эпизоды разных трагедий в единое действо. 
Потом то «Дубровского» перечитывал, то «Ка-
питанскую дочку», и каждый раз это было 
огромное удовольствие, открытие. Однажды 
прочитал эссе Юрия Олеши про «Арапа Петра 
Великого», которого я читать не собирался, 
поскольку вещь-то недописанная. Но Оле-
ша заинтриговал, и благодаря ему я и этот 
свой пробел заполнил. И снова наслаждение. 
От языка, от интонации. «Бориса Годунова» 
по-настоящему открыл для себя довольно 
поздно, лет 10 назад. Раньше казалось, что 
это громоздкое и трудно воспринимаемое 
произведение. Но вот момент настал, и я 
проникся и «Годуновым», стал смотреть по-
становки в записи, сравнивать... А недавно, 
в августе, у меня вышел рассказ для детей в 
журнале «Костер» — там Пушкин фигурирует, 
и более того, он оказался на обложке номера 
в компании других русских классиков — так 
был представлен рассказ... Так что Пушкина 
в моей жизни много.

— Вы ведь рано начали писать?
— Еще будучи школьником, пытался пи-

сать стихи. Наверное, все в этом возрасте 
пишут стихи. Но потом я ушел в армию в 1987 

году, и там у меня стали сочиняться 
песни. Тогда я не играл вообще ни на 
каких музыкальных инструментах, но 
рождались не просто стихи, а именно 
песни, с мелодиями, с припевами.

— И что вы с этим делали в армии?
— Я громко сказал, что сочинял песни. 

Их было всего две. Когда сложилась первая, 
я ужасно радовался. Я мог ее напеть без му-
зыкальных инструментов, но не знал, что с 
ней делать дальше. Я же не играл на гитаре. 
И тут произошли судьбоносные события. В 
соседней роте служили музыканты. Сидя на 
комсомольском собрании, я услышал, как двое 
парней за моей спиной говорили о том, что 
на офицерских вечерах придется исполнять 
«Яблоки на снегу», «Не сыпь мне соль на раны»; 
но надо же что-то свое делать! «А давай сде-
лаем свои песни. Ты пишешь песни?» — «Нет». 
— «И я не пишу». И тут я повернулся и сказал: 
«Вам песни нужны? Я сочиняю песни». Они на 
меня посмотрели как на чудака. Разговор на 
этом завершился. Через пару недель к нам 
в роту пришли эти два паренька и спросили: 
«Ты же нам говорил, что песни сочиняешь?» 
Я напел самую первую песню, которая к тому 
моменту одна у меня и была. Они сказали: 
«Здорово. Приходи завтра на репетицию». Я 
пришел. Парни играли красивую музыку. А я 
никогда не был на репетициях ансамблей и 
групп, пришел в восторг от того, что услышал. 
Тем более что вокруг был совсем другой мир, 
армейский, а тут — музыка, душа радовалась! 
Я поинтересовался, что это такое интерес-
ное они играют. «Ты чего, не узнал? Это же 
твоя песня», — сказали мне. Я ведь тогда не 
представлял, как песня раскладывается на 
партии. 

— А слова? Не узнали?
— До текста они еще не дошли. Потом 

уже стали его вплетать в музыку. И меня 
это настолько впечатлило, что я продолжил 
сочинять песни. Я служил под Минском, и 
музыканты были все из разных мест. Компо-
зитор и аранжировщик Жора Высоцкий — из 
Минска. Он эти песни, которые мы в армии 
сочинили, продолжал исполнять, стал про-
фессиональным аранжировщиком, работает в 
разных белорусских коллективах, в том числе 
и в «Песнярах». А я, когда вернулся из армии, 
просто пел свои песни друзьям на кухнях, 
писал тексты для других групп. И только в 1995 
году у меня появилась собственная группа 
«Зимовье Зверей». И все это время писал 
прозу, сказки. В 1998-м вышла первая книжка 
«Пушкин мой». 

— На фестивале «Пушкин и…» вы встре-
чались с детьми. О чем разговаривали?

— Побывал в Пскове в детской областной 
библиотеке имени Каверина. Я же с 2000 года 
пишу для детей. До этого тоже писал сказки, 
но они скорее для взрослых. А в 2000 году 
у нас с моей женой Сашей родилась дочь. 
Появление ребенка меняет фокусировку, и 
ты начинаешь переоценивать свои взгляды, 
смотришь на все с точки зрения ребенка, за-
ново проходишь путь от совсем маленького 

человека к взрослому, взрослеешь вместе с 
ним. Так я стал писать для детей. Сначала с 

группой «Зимовье Зверей» мы сделали ново-
годнее музыкальное обозрение по русской 

народной сказке «Звери ищут лето». 
А потом я начал сочинять стихи 

для детей, написал повесть-
сказку «Тараканьими тропами», 
«Заявку на подвиг» для под-
ростков о непутевом рыцаре, 
который не мог до конца до-
вести ни один подвиг. Он по-
знакомился с учительницей 
младших классов, которая 
стала на время каникул его 
оруженоской, помогала ему 
совершать подвиги до конца. 
Отчасти это автобиографи-
ческая метафора о себе и 
моей даме сердца. Потом 
вышел роман-сказка «Иван, 

Кощеев сын», тоже для не со-
всем детского возраста. Я его 
писал для взрослых, но для 

третьего издания в «Дет-
ской литературе» слег-

ка адаптировал для 
детей. 

Вообще, у меня 
ощущение, что я 
живу несколь-
кими жизнями. 
Есть рок-музыка, 
и многие люди 
знают меня как 
рок-музыканта, 
знают рок-н-
ролльные аль-
бомы. Есть и 

другая ипостась, 
где я детский пи-
сатель. В Санкт-
Петербургском 
союзе писателей 

я прохожу по 
детской секции. 
Так что я часто 
выст упаю в 
библиотеках 
перед детской 
аудиторией.

— В графе 
«профессия» 

что пишете?
— Писатель. 

Моя музыкальная де-
ятельность — это часть 

литературного творчества. 
Когда я стал заниматься сочинением песен, 
для меня это было частью литературной 
деятельности. Я всегда ориентировался на 
Окуджаву, Высоцкого, Галича, Башлачева, чьи 
тексты песен являются настоящей поэзией. Их 
можно читать с листа. Я всегда хотел, чтобы и 
мои песни можно было читать как стихотво-
рения, вне музыкального контекста. 

В разговор вступает жена Константина, 
Александра. 

— В 2000-х не было детских передач, и 
мы сами стали снимать программы «В гостях 
у сказки». Костя много интересного знает 
про анимацию, сказочников, создателей 
мультфильмов. Мы брали у друзей камеру. Я 
снимала. Мы записывали две кассеты, и их ре-
гулярно смотрели 5–7 детей, с которыми наша 
дочка училась в подготовительной группе. 
Дети нам свои рисунки и поделки присылали 
после программ. Многое пошло оттуда. Костя 
рассказывал о создателях фильмов, о том, как 
снимаются сказки и что есть мультфильмы 
рисованые, кукольные, а есть в технике пере-
кладки. В нашем детстве у всей страны была 
тетя Валя, а у наших детей был дядя Костя.

— Откуда, Константин, вы так много 
знаете про анимацию?

— В школьные годы мечтал стать 
х удожником-мультипликатором или 
режиссером-мультипликатором, делал рас-
кадровки, рисовал комиксы. И еще куколь-
ным театром занимался. Думал идти в этом 
направлении. 

— Что же остановило?
— До сих пор не очень понимаю. Видимо, 

юношеский возраст совпал с перестройкой, 
и ветер перемен принес в мою жизнь рок-
музыку. Я стал слушать «Аквариум», «Зоо-
парк», западные группы. Сам стал сочинять 
песни. Я хотел заниматься разными видами 
творчества и в какой-то мере разрываюсь 
до сих пор. В этом есть и плюсы, и минусы. 
С одной стороны, удобно переключаться. 

Надоедает заниматься чем-то одним — пере-
ключаюсь на другое. Надоедает сочинять 
песни — пишу прозу. С другой стороны, я 
понял, что наибольшего успеха добиваются 
люди, которые серьезно занимаются чем-то 
одним. Я не раз сталкивался с тем, как меня 
воспринимают со стороны. Рок-музыканты 
говорят, что я из писателей. Писатели считают 
музыкантом, мол, сейчас приедет с гитарой 
и начнет петь. Барды называют рокером, а 
рокеры — бардом. В какой-то момент я даже 
подумал, что все неправильно делаю, вот так 
разбрасываясь. А сейчас мне это даже нра-
вится. Судьба меня заносит в такие чудесные 
места: то к бардам, то к детским писателям... 
Вот и в Пушкинских Горах я оказался на фе-
стивале «Пушкин и…». 

— Детские писатели — одиночки, а ани-
маторы все-таки коллективный народ. 

— Это зависит не от профессии, а скорее 
от личности человека. Я одиночка, не очень 
уверенно чувствую себя в большой компании 
независимо от того, кто я — детский писатель 
или музыкант. Как детский писатель я вроде 
должен быть одиночкой, а как рок-музыкант, 
наоборот, должен все время тусоваться. А я 
ни то, ни другое. Иду своим путем. 

— Хочется быть экранизированным?
— Всегда хотелось, но у меня почему-то 

ничего не складывается. Лет десять назад мою 
сказку взяли в мультипликационный альманах 
«Веселая карусель», запустили в производ-
ство. Был сделан режиссерский сценарий. 
Мне заплатили гонорар. Но проект рухнул. Еще 
была история со студией Сергея Сельянова по 
поводу экранизации книги «Заявка на подвиг». 
Мы обсуждали сценарий. Сельянов сказал, что 
персонажи и сюжетные ходы у меня нестан-
дартные и можно сделать полнометражный 
фильм. Но потом подключились редакторы 
студии, в процессе переговоров речь зашла 
почему-то уже о сериале, а закончилось все 
намерением перейти к голливудским стан-
дартам, поменять сюжет и характеры, за ис-
ключением рыцаря и оруженоски. Я не понял: 
а что же останется от моего произведения? 
Поначалу попытался найти компромисс, но 
ничего хорошего из этого не выходило. А своих 
персонажей я предавать не хотел. Это ведь 
даже не я не захотел что-то менять, а они 
не захотели быть экранизированными таким 
образом. Я-то, может, и был готов что-то под-
править, а персонажи — нет. Так что я оставил 
эту затею.

Но вообще я думаю, что мои сказочные 
произведения кинематографичны. По книге 
«Иван, Кощеев сын», например, можно снять 
анимационный фильм или даже игровой с 
использованием современных технологий. 
Но у меня нет выходов на кинематографистов, 
я даже не знаю, кому и как ее предложить. Я 
много знаю о режиссерах прошедших времен, 
а с современными почему-то незнаком. Я, 
кстати, впервые на фестивале, где присут-
ствуют аниматоры. 

— А активная концертная деятельность 
продолжается?

— В 2018 году я восстановил группу «Зи-
мовье Зверей». Мы записали в 2019-м альбом 
«Новейшая хронология» — для меня это очень 
важная работа. А сейчас у меня акустический 
период. Года три-четыре я выступал с электри-
ческим составом «Зимовья Зверей», а сейчас 
мы играем вдвоем с Андреем Резниковым, 
одним из основателей группы Billy`s Band. Так 
что сейчас «Зимовье Зверей» акустический 
дуэт. Я недавно сформулировал для себя, что 
«Зимовье Зверей» — это ателье искусств, ко-
торое может существовать в разных составах 
в зависимости от того, какие художественные 
задачи я решаю. Вот сейчас мне хочется гово-
рить негромко, просто исполнять песни под 
гитару. Мне кажется, сейчас время для тихого 
душевного разговора со зрителем. Отсюда 
акустика. Концертов много, каждый месяц я 
выступаю в Питере и Москве. Есть предложе-
ния поездить по другим городам. 

— Где именно вы выступаете? 
— В небольших концертных залах и клу-

бах. Можно сказать, что это андерграунд, не 
шоу-бизнес и не эстрада. У нас своя культур-
ная ниша. К нам приходят самые верные зри-
тели, которые приводят уже второе поколение 
слушателей. В основном это люди читающие, 
слышащие слово, интеллигентная и очень 
воспитанная публика. Мои зрители — самое 
главное богатство, которое у меня есть как у 
творческого человека. Они же мои читатели. 

— Вы свободный человек? Делаете 
то, что хотите?

— В общем да. Я часто с сольными кон-
цертами и творческими вечерами выступаю, 
смешиваю жанры, не только пою, но читаю 
стихи, играю фрагменты своих спектаклей. 
У меня есть моноспектакль «Два клоуна» по 
моему же одноименному рассказу. Мы его 
сделали 12 лет назад с моей женой Сашей. Я 
нахожусь на сцене. А Саша по сути режиссер. 
Она ведет спектакль: отвечает за свет и звук, 
не говоря уж о моральной и физической под-
держке. Недавно мы отыграли «Двух клоунов» 
в 50-й раз. 

Когда-то я ждал, что придут кинематогра-
фисты и театральные режиссеры, поставят 
мои пьесы. Потом понял, что не стоит сидеть 
и ждать, надо все самостоятельно делать. 

— Какие у вас обязательства перед са-
мим собой? Просыпаетесь утром и ставите 
цель написать столько-то строк?

— К сожалению, у меня нет такой дисци-
плины. Я очень продуктивно работаю, когда 
есть дедлайн или заказ. Несколько лет под-
ряд писал сценарий к детской телепередаче 
«Шишкин лес» для канала «Радость моя». Там 
было много людей старой школы, которые 
еще «Спокойной ночи, малыши!» делали. Это 
тоже были короткие кукольные истории со 
зверюшками. Я там года три работал, и надо 
было каждый месяц написать от двух до девяти 
сценариев. Я садился и писал. Или вот недав-
но мне предложили написать предисловие к 
сборнику стихов Булата Окуджавы. До этого я 
предисловий не писал, поэтому удивился; но 
подумал и предложил в ответ написать эссе о 
своем восприятии Окуджавы. Сел и написал. А 
то, что не является заказом, ни от кого, кроме 
нас, не зависит, с этим уже сложнее. Много 
замыслов не осуществлено, многое не допи-
сано. Уже много лет я пишу книгу о сценаристе 
Михаиле Давыдовиче Вольпине. 

— Удивительно! Как возник 
замысел?

— В начале 2000-х по телевизору показали 
мультфильм «Ключ», который я в детстве не 
видел. В титрах стояло имя Михаила Воль-
пина, которое постоянно встречалось, но я 
ничего об этом человеке не знал. Посмотрел 
его фильмографию. Оказалось, что сценарии 
самых моих любимых мультфильмов написаны 
им: «Заколдованный мальчик», «Капризная 
принцесса», «Храбрый портняжка», «Федя 
Зайцев», «Остров ошибок», игровые сказки 
«Морозко», «Огонь, вода и… медные трубы» 
— совместно с Николаем Эрдманом, «Как 
Иванушка-дурачок за чудом ходил». Тогда 
только появился Интернет, и я стал искать, что 
про него известно. Оказалось, что практически 
ничего. Я написал краткий биографический 
очерк на основе того, что удалось найти, от-
правил по каким-то адресам. Первыми от-
кликнулись режиссер Андрей Хржановский 
и историк кино, знаток отечественной ани-
мации Георгий Бородин. Они дали наводки 
на других людей, которые знали Вольпина. Я 
со многими встречался, застал Александру 
Ильиничну Ильф, художника-постановщика 
мультфильмов по сценариям Вольпина Лану 
Азарх, беседовал с писателем и драматургом 
Александром Павловичем Тимофеевским, 
дочерью режиссера-мультипликатора Льва 
Атаманова — Анной Атамановой. Многое рас-
сказал мне сын Вольпина — драматург Михаил 
Бартенев. Записал на диктофон воспоминания 
самых разных людей. 

— То есть провели серьезное журна-
листское исследование?

— Проблема в том, что я не искусствовед 
и не журналист, поэтому все делаю очень 
медленно. У меня собрано большое количе-
ство материалов, но теперь важно уловить 
интонацию. И это самое сложное. У меня не 
получается строго искусствоведческая ра-
бота. Я к этому и не стремлюсь, но в то же 
время не хочется допускать вольности из-
ложения, скучно пересказывать биографию. 
Сам Вольпин был сказочник, юморист, легкий 
человек, волшебник советской анимации. 
Соответственно, и книга должна быть лег-
кой, с фантазией. При этом в его жизни были 
Маяковский, Эрдман, Ахматова, с которыми 
он дружил, драматические события, лагеря. 
Позже были «Союзмультфильм», мосфиль-
мовское объединение «Юность», худсовет 
Театра на Таганке, сценарии для Александра 
Роу и Надежды Кошеверовой... Очень много 
разного и интересного — он ведь прожил дол-
гую жизнь, умер в 1988 году. И книга должна 
быть коллажной, мозаичной, разноцветной, 
как анимационная картина. 

— Очень благородно с вашей стороны, 
что вы взялись за его биографию. Мы по-
смотрели на фестивале анимационного 
«Щелкунчика», созданного 50 лет назад. 
Его авторов почти не знают. 

— Каждый раз, когда берусь за какую-то 
часть книги о Вольпине, мне приходят ве-
сточки: либо неожиданно открываю прежде 
неизвестный факт, либо нахожу человека, 
который про него что-то знает. 28 декабря ис-
полнился 121 год со дня рождения Вольпина. 
Александра Ильф мне сказала: «Я очень его 
любила. Мы дружили. Но я не знаю, что вам 
рассказать». И передала листок, на котором 
написала все, что о нем вспомнила. И вдруг 
в нашем разговоре стали всплывать какие-то 
мелочи, бытовые детали. Она передала мне 
фотографии, которые сделал ее отец Илья 
Ильф в 1930-е годы. На них много Вольпина. 
Ильф с Петровым тоже дружили с ним, втроем 
написали два водевиля. Есть еще неизданные 
сценарии Михаила Давыдовича. Их тоже мож-
но было бы включить в книгу. 

Светлана ХОХРЯКОВА.

Константин Арбенин — писатель, поэт, музыкант, 
создатель группы «Зимовье Зверей». Не все знают о 

разнообразии его увлечений. Недавно он был гостем 
фестиваля анимации и литературы «Пушкин 
и…», проходившего в музее-заповеднике 

«Михайловское». Оказалось, что в течение 
нескольких лет Константин работает 

над книгой о сказочнике, сценаристе 
фильмов «Морозко», «Огонь, вода и… 

медные трубы», мультфильмов «Храбрый 
портняжка» и «Заколдованный мальчик» 

Михаиле Вольпине. В 1933-м он был 
арестован за антисоветские сатирические 

произведения и отправлен в ГУЛАГ, 
прошел войну. 

О Пушкине, Вольпине, творчестве самого 
Константина Арбенина мы поговорили 

в сказочном домике на территории 
пушкинского музея-заповедника 

«Михайловское».
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По курсу ЦБ на 11.01.2024:
1 USD — 89,3939; 1 EURO — 97,8745.

ДНИ РОЖДЕНИЯ

Алексей Блинов (1964) — игрок телевизи-
онного клуба «Что? Где? Когда?», двукратный 
обладатель «Хрустальной совы»
Андрей Малахов (1972) — тележурналист, 
шоумен, продюсер, актер
Георгий Тараторкин (1945–2017) — актер 
театра и кино, народный артист РСФСР
Константин Хабенский (1972) — актер теа-
тра, кино, кинорежиссер, сценарист, продю-
сер, общественный деятель, худрук МХТ им. 
А.П.Чехова, народный артист РФ

ДАТСКИЙ УГОЛОК

День заповедников и национальных 
парков
Всемирный день «спасибо»
1919 г. — Совет народных комиссаров РСФСР 

принял декрет о введении продразверстки
1939 г. — образован Наркомат авиационной 
промышленности (НКАП) 
1969 г. — состоялась премьера мультипли-
кационного фильма для взрослых «Балерина 
на корабле», снятого на киностудии «Союз-
мультфильм». Режиссер — Лев Атаманов. 
Композитор — Альфред Шнитке

1994 г. — начал работу новый парламент 
России — Федеральное собрание, состоящий 
из двух палат: верхней — Совета Федерации 
и нижней — Государственной думы
2004 г. — инцидент с поездом №1908, в ходе 
которого из-за психического расстройства 
машиниста тяжелый грузовой поезд весом 
5175 тонн проехал ряд станций, несмотря 

на запрещающие показания светофоров. 
Остановили его лишь путем отключения 
электроэнергии

ПОД ГРАДУСОМ

По информации Гидрометцентра России, 
сегодня температура ночью в Москве -10…
-8°, днем -2…-0°. Облачно. Снег, местами 

сильный. Местами метель, гололед. Голо-
ледица, местами снежные заносы. Ветер 
северо-западный, 7–12 м/c, местами порывы 
до 18 м/c. Восход Солнца — 8.53, заход Солн-
ца — 16.20, долгота дня — 7.27. По данным 
ИЗМИРАНа и Лаборатории магнитобиологии, 
ожидаются небольшие возмущения геомаг-
нитного поля.
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В этом году Генерал Мороз, не застав в 
России неприятеля, бьет по своим.

В моем авокадо вновь оказался дере-
вянный шарик! Неужели производители 
авокадо не могут придумать какие-нибудь 
другие игрушки-сюрпризы?!

— Нам бы нужно организовать встречу 
одноклассников!

— А зачем?
— Ну как зачем? Пообщаемся, узнаем, кто 
как живет, кто чего достиг...
— Да уймись ты! Все уже слышали о твоей 
новой тачке!

Продам энциклопедию, 45 томов. Очень 
дешево. Мне она больше не нужна, 2 месяца 
назад женился. Жена все знает.

— Скажите, а зарплаты у вас хорошие?
— Да, зарплаты хорошие! Цены в магазинах 
плохие, а зарплаты хорошие...
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ГОРЯЧАЯ ПЯТЕРКА АНЕКДОТОВ «МК»

Невероятно, но факт: прошло две не-
дели после злосчастной «голой вече-
ринки», а публика до сих пор муссирует 
эту тему. Теперь за каждым, кто имел 
неосторожность попасть на это сомни-
тельное мероприятие, наблюдают с 
большим пристрастием. Куда бы ни 
отправилась оскандалившаяся звезда 
— везде требуется отчет. Примечатель-
но, что планы некоторых «опальных» 
звезд из-за участия в вечеринке поме-
нялись. У Лолиты и Киркорова, напри-
мер, отменились концерты и исчезли 
телевизионные эфиры. От Глюк`ozы 
отказался продюсер. Но, как выясня-
ется, они не засели дома в депрессии, 
а колесят по миру. Правда, стараются 
делать это инкогнито, но у них плохо 
получается. «МК» выяснил, где сейчас 
наши «опальные» артисты.

Итак, Киркоров. Вот уже второй день 
народ обсуждает приступ патриотизма, 
случившийся с певцом. Он отправился в 
Дубай на гастроли, выступив для состоя-
тельной публики. Не спеть не мог, потому 
что концерты были анонсированы еще в 
ноябре. Да и отменять в ОАЭ его никто не 
собирался, несмотря на события в России. 
В Дубае Филипп пел целых два дня вме-
сте с Михаилом Шуфутинским. Во время 
одного из выступлений Филипп расска-
зал, что не представляет свою жизнь без 
России. «Но иногда хочется выбираться в 
тепло», — пояснил он причины отъезда. 
Выступал Филипп и в ресторане, где, по 
словам посетителей, «дорого даже для 
Дубая», а также появляются «самые кра-
сивые девчонки Дубая». Благодарил всех, 
кто работает в заведении «от официан-
тов — до друга». В Сети уже появилась 
информация о примерном заработке в 20 
миллионов рублей за дубайскую поездку. 
В общем, Филипп свое взял, пусть и по-
сле Нового года. Кстати, в комментариях 
под видео с концерта появилось все же 
немало критиков, которые обратились к 
коллеге по выступлению. «Шуфутинский, 
гони Фильку», — писали хейтеры. 

Сам артист никакого контента с этой 
поездки не выкладывал, но остаться неза-
меченным и не запечатленным другими, как 
вы понимаете, у него бы не получилось. 

А вот певицы Ольга Орлова и Глюк`oza 
делают вид, что ничего не произошло. Ор-
лова вместе с семьей и своей подругой 
Ксенией Бородиной спокойно улетела в 
Таиланд, откуда постит невероятные фото-
графии тайского заката и мимимишные 
видео со своей маленькой дочкой. Ребенка 
в его почти год Ольга уже учит плавать. 
Судя по довольному лицу малышки, ей 
все нравится. Да и самой Орловой — 
тоже. На ее жизнь вечеринка почти никак 
не повлияла.

Певица Глюк`oza призналась, что ее 
поездка оказалась менее удачной. Она с 
мужем и детьми отправилась на Сейшелы, 
но не учла, что в это время там сезон дож-
дей. Теперь вот пожинает плоды.

«Моя давняя мечта сбылась — я впер-
вые на Сейшелах. Это сплошной восторг! 
Ощущение, будто все вокруг написано ве-
ликим художником. Единственный минус 
— погода. Почему-то я не подумала по-
смотреть прогноз заранее», — призналась 
звезда. Теперь она публикует снимки из но-
мера, в котором сидит в... меховых носках 
и смотрит боевики на русском языке.

А вот ее коллеги Ксения Собчак и Ло-
лита страну так и не покинули — ни в Но-
вый год, ни после. Собчак рассказывает, 
что «сидит в трениках у камина» и постит 
лучшие модные образы декабря, а Лолита 
пропала с радаров вплоть до вчерашнего 
вечера. Последнее ее сообщение в соцсети 
было поздравлением с наступившим Но-
вым годом 1 января — и тут вдруг неожи-
данный крик души. Лолита выступила с 
просьбой помочь жителям Белгородской 
области и обратить свои взоры на Собчак, 
которая этой помощью уже занимается 
давно. К слову, свой гонорар пострадав-
шим уже пообещал Филипп Киркоров. Так 
что трое участников «голой вечеринки» 
взялись активно искупать вину.

А вот Оксана Самойлова и Джиган 
пропали из интернет-пространства после 
истории с «голой вечеринкой». Последний 
пост был опубликован девушкой в прошлом 
году. Фанаты

забеспокоились, думая, что с семьей 
что-то случилось, но тут неожиданно Са-
мойлова вышла на связь. Причем уже из 
другой страны — запостила видео и фото 
из теплых краев. Название страны пока 
не говорит. Оксана показала, как ей дарят 
разные элитные

подарки в дорогих коробках, а также 
рассказала, что сегодня семья заселяется 
в новое жилище, где и проведет какое-то 
время.

«За 10 дней было столько всего, что 
потребуется еще 10 дней, чтобы все это 
показать. Мы только прилетели, сейчас 
будем заселяться в наш временный дом, 
сейчас будет дележка комнат. У нас скан-
дал просто неразрешимый», — раскрыла 
карты Оксана.

У Самойловой и Джигана четверо 
детей, так что подобная ситуация между 
тремя девочками и мальчиком вполне 
объяснима. 

Дима Билан никуда не уехал и вообще 
выложил рождественский пост, который 
подписчики сравнили с картиной «Девочка 
с персиками». Снимок Билана в своем доме 
за столом, где стоит поднос с фруктами, 
уже вызвал бурю обсуждений. На фото до-
стопочтенный певец Дима Билан похож на 
невероятно примерного семьянина. Жаль, 
только детей и жены пока нет.

Ульяна КАЛАШНИКОВА.

Как переживают 
последствия пошлой 
тусовки Дима Билан 
и Глюк`ozа

ГОЛАЯ ВЕЧЕРИНКА УШЛА 
НА НЕЗАСЛУЖЕННЫЙ ОТДЫХ

С Александром 
Петерсоном в спектакле 

«Звери ищут лето».

Тихие песни 
под гитару.
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ПЕРСОНА

ТЕНЬ ПУШКИНА
«Рок-

музыканты 
говорят, что 

я из писателей. 
Писатели 
считают 

музыкантом»

В МЕТРОО


