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СВОБОДНАЯ ТЕМА

ЗЕЛЕНСКИЙ 
ТАНЦУЕТ ГОПАК 

НА ГРАБЛЯХ
Помните это мощное заклинание — «Укра-

ина будет в НАТО», которым одурманивал свое 
население Зеленский? Ему еще помогали 
колдуны Запада, бормоча, что «путь Украины 
ведет в альянс». Боевая магия России эти 
чары рассеяла. Теперь у Киева новый гопак на 
граблях — неудержимое вступление в ЕС.

Вспоминать все заявления о том, что 
Украина вступит в НАТО, нет смысла — их 
повторяли, повторяли и повторяли все кому 
не лень. Остановимся на одном факте. В офи-
циальном заявлении Североатлантического 
альянса после саммита в Вашингтоне в 2024 
году говорилось, что «путь Украины» ведет в 
НАТО. В нынешнем коммюнике, после сам-
мита в Гааге, таких формулировок нет. Всё, 
забыли. Было и прошло.

По факту, пока без юридического закре-
пления, это шаг к достижению одной из целей 
СВО — внеблоковому (в военном смысле) 
статусу Украины.

Однако без морковки перед носом ослик 
бежит неохотно. Поэтому на первый план по-
вестки дня вышла интеграция Украины в ЕС. 
Началось калькирование ситуации со вступле-
нием в НАТО. Даже как-то неудобно — ну хоть бы 
какой-то новый ход придумали. Так нет же.

Зеленский призвал Совет ЕС поддер-
жать стремление Украины к вступлению в 
Евросоюз: «Что нужно сейчас — это четкий 
политический сигнал, что Украина твердо 
стоит на европейском пути, а обещания Ев-
ропы остаются в силе». Читайте 2-ю стр.

МИЛЛИАРДЕР УСТРОИЛ 
СВАДЕБНЫЙ ФУРОР
Бракосочетание Джеффа Безоса и Лорен Санчес 
в Венеции вызвало 
яростные протесты

«ДОШИРАК» 
СТРАНЫ АБХАЗИИ

«Лапша — 
это не про экономию»

Наступил курортный сезон. Выбор у рос-
сиян невелик. Все чаще отпускники рас-
сматривают Абхазию. Но негативные от-
зывы многих отпугивают. Туристы жалуются 
на разруху, изношенную инфраструктуру, 
грязные пляжи, посредственный сервис, 
отсутствие культуры приема гостей. Но, 
как выяснилось, и хозяева гостевых домов 
бывают недовольны отдыхающими. Спецкор 
«МК» выслушала обе стороны. 

Читайте 7-ю стр.

УДАРНАЯ НЕДЕЛЯ 
ПО ЗАКАЗУ КИЕВА
Западные области Украины 
«посетили» ракеты и дроны 

в невиданном доселе 
количестве

Россия нарастила удары по военным объ-
ектам на территории Украины: спустя двое 
суток после массированного налета в ночь на 
27 июня российские беспилотники и ракеты 
ночью и ранним утром 29 июня нанесли са-
мый крупный за время СВО, по оценке ВСУ, 
массированный комбинированный удар. 

Читайте 2-ю стр.
Вид с Иверской горы 
на Новый Афон. 

В городе Смела Черкасской области ликвидировано здание  
технологического колледжа, где размещались новобранцы 
ВСУ и их иностранные инструкторы.
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ПАПА МОЖЕТ БЫТЬ 
КЕМ УГОДНО...

Только мамой не может быть: 
разгорелись споры из-за алиментных карт

В РФ наблюдается ренессанс 
идеи создания «детской алиментной 
банковской карты», она же ДАБКа, на 
которую разведенные отцы могли бы 
перечислять деньги и контролировать 
их использование. Вроде бы прозрач-
ность лишь на пользу любым отно-
шениям. Однако отношение к этой 

инициативе разделилось четко по по-
ловому признаку. Выплачивающая 
сторона (мужское большинство) ини-
циативу горячо поддерживает. Зато 
получающая — в лице разведенных 
матерей — уверена, что идея обречена 
на провал.

Читайте 8-ю стр.

ЦЕНЫ ВЫРОСЛИ ПО-СВИНСКИ
Килограмм 

живого 
поросенка 

подорожал 
на 15% 

Эксперты мясного 
рынка отмечают, что в 
первом полугодии стои-
мость килограмма живой 
свиньи в Центральном фе-
деральном округе (ЦФО) 
выросла на 15%, до 145 
рублей. Статистика не ра-
дует: только в июне цены 
подросли более чем на 
7%. Главный вопрос: как 
скоро и в каком размере 
этот «свинский» рост цен 
доберется до мясных при-
лавков в магазинах и на 
рынках?

Понятно, что до потреби-
тельского рынка это подоро-
жание еще не докатилось. По 
данным Росстата, в мае 2025 
года цены на свинину вырос-
ли на 0,32%, а с начала года 
— на 4,8%. Для сравнения, по 
говядине за этот период они 
прибавили 8,17%. 

Читайте 3-ю стр.

СУД ЗАСТАВИЛ АВИАКОМПАНИЮ ЗАПЛАТИТЬ 
ЗА ДОСТАВКУ ПРОПАВШЕГО БАГАЖА 

Через суд добиваться 
возврата денег за достав-
ку потерянного багажа 
пришлось пассажиру из-
вестной авиакомпании-
лоукостера. Перевозчик 
потерял чемодан, а затем 
отказался доставлять его в 
родной город клиента.

Как узнал «МК», осенью 
прошлого года Михаил (имя 
изменено) летел из Кали-
нинграда в Минеральные 
Воды. Мужчина сдал багаж, 
но в пункт назначения чемо-
дан не приехал. Пассажир 
обратился в службу розы-
ска, а сам поехал домой в 
Краснодар. На следующий 

день ему сообщили, что ба-
гаж нашелся и ждет хозяина 
в аэропорту Минеральных 
Вод. Мужчина возмутился и 
потребовал, чтобы пропажу 
доставили ему на дом. Но 
сотрудники службы розы-
ска отказались это делать 
и предложили Михаилу 
самому приехать в аэро-
порт и забрать вещи. Пас-
сажиру пришлось нанимать 
трансфер из Краснодара 
до Минвод и обратно, кото-
рый обошелся ему в 22 000 
рублей. После вызволения 
чемодана из плена он подал 
в суд на авиакомпанию, по-
требовал компенсировать 

расходы и взыскать штраф, 
компенсацию в связи с про-
срочкой доставки багажа, 
моральный вред и пр.

Иск рассматривался ми-
ровым судьей судебного 
участка №468 поселения 
Московский города Мо-
сквы. Фемида встала на 
сторону пассажира, так 
как по договору перевоз-
чик обязуется перевез-
ти не только пассажира 
в пункт назначения, но и 
его багаж. Перевозчик 
нарушил договор, не до-
ставив чемодан вовремя 
и отказавшись привезти 
его по месту жительства 

клиента. Суд постановил 
взыскать с авиакомпании в 
пользу пассажира в общей 
сложности более 62 тыс. 
рублей. В эту сумму входит 
компенсация трансфера 
(22 тыс. руб.), неустойка 
(10 тыс. руб.), компен-
сация в связи с просроч-
кой доставки багажа (1,5 
тыс. руб.), компенсация 
морального вреда (5 тыс. 
руб.), расходы на оплату 
услуг представителя (10 
тыс. руб.) и оформление 
нотариальной доверен-
ности (3 тыс. руб.), штраф 
(10 тыс. руб.), а также по-
чтовые расходы.

ФЕМИДА ОТКРЫЛА ГЛАЗА 
РАДИ СЛЕПОГО ЗАКЛЮЧЕННОГО

Суд в Тверской области 
освободил от отбывания 
наказания по состоянию 
здоровья заключенного 
Дмитрия Тулянинова. До 
этого Тулянинов провел 
за решеткой в московских 
СИЗО почти четыре года.

Как ранее сообщал «МК», 
Тулянинова приговорили к 
8 годам лишения свободы 
за мошенничество с квар-
тирой. Острота его зрения 
на момент помещения под 
стражу составляла 0,04%, 
что исключает содержа-
ние под стражей. Однако 
судебно-медицинская 

экспертиза настаивала, 
что для заключенного 
абсолютным противопо-
казанием является толь-
ко полная слепота. За 
время, пока Тулянинов 
находился в московских 
СИЗО, его зрение упало 
с 0,04% до 0,01%, однако 
и это не стало поводом 
для его освобождения. 
Пока арестант находился 
в СИЗО, он регулярно по-
лучал серьезные травмы: 
натыкался на острые пред-
меты, обваривался кипят-
ком, однажды в коридоре 
столкнулся с тележкой, 
на которой привозили еду 
заключенным, перелетел 
через нее и в итоге сильно 
был травмирован.

После приговора мужчи-
на получил право просить 
об освобождении от от-
бывания наказания по со-
стоянию здоровья. Однако 
и эта процедура сильно 
затянулась. Изначально, 
по словам Тулянинова, его 
хотели «актировать» (так 
называется прохождение 
через медкомиссию для 
подтверждения наличия 
заболеваний, препятству-
ющих отбыванию наказа-
ния) в больнице СИЗО «Ма-
тросская Тишина». Однако 

потом ему заявили, что 
доктор, который участво-
вал в комиссии, попался 
на взятке, и из-за этого 
больше никого по поста-
новлению правительства 
№54 из московских СИЗО 
«актировать» не будут.

В итоге Тулянинова эта-
пировали в Тверскую об-
ласть. Передвигаться он 
смог благодаря другим 
заключенным, которые 
держали его за руки, на-
правляли, подсказывали, 
где есть препятствия. А уже 
в самом вагоне для заклю-
ченных помощь ему оказы-
вали сотрудники ФСИН, за 
что он был очень благода-
рен. Затем Тулянинов по-
пал в СИЗО города Твери, 
где, по его словам, ничего 
не предусмотрено для ин-
валидов. Оттуда его пере-
вели в тюремную больницу 
в город Торжок и уже там 
пришли к выводу, что у него 
есть заболевание, препят-
ствующее отбыванию на-
казания. В итоге недавно 
суд его освободил.

Сейчас Тулянинов пла-
нирует попытаться вос-
становить хотя бы немного 
свое зрение — до тех са-
мых 0,04%, которые у него 
были. 

«НАРОДНЫЕ ТРОПЫ» ЧЕРЕЗ 
РЕЛЬСЫ ПЕРЕКРЫВАЮТ 
БЕТОННЫМИ БЛОКАМИ

Креативный подход в 
создании препятствий для 
любителей народных троп 
через железнодорожные 
пути продемонстрирова-
ли в подмосковном Наро-
Фоминске. На тропинках, 
ведущих к платформе, 
установили бетонные бло-
ки, которые легко обойти 
вокруг.

Как стало известно «МК», 
немое предупреждение в 
виде бетонной стены мест-
ные жители восприняли как 
арт-объект. В то время как в 
других муниципалитетах с 
перебежчиками через пути 
борются с помощью доро-
жек из резиновых конусов 
(ходить по ним невозмож-
но, поэтому пассажиры вы-
бирают легальные, пусть и 
далекие переправы), наро-
фоминские чиновники не 
нашли ничего действеннее, 
чем установить бетонные 
плиты советского образ-
ца.

Кстати, эти блоки сами по 
себе и есть произведение 
искусства. Дизайн в виде 
ромбов для них в свое вре-
мя был выбран не случайно. 
Технические выступы вы-
полняют несколько задач. 
Они обеспечивают допол-
нительную механическую 

устойчивость за счет уси-
ленных ребер жесткости, 
рассеивают отражающие 
звуковые волны, создавая 
шумоизоляционный ба-
рьер, обеспечивают «игру 
теней», что нивелирует 
визуальную монотонность 
дизайна, и самоочищают-
ся под проливным дождем 
(конусообразные выступы 
«разбивают» капли на мел-
кодисперсные, которые вы-
мывают загрязнения).

Правда, все эти досто-
инства ромбовой бетонной 
стены в Наро-Фоминске 
обнулились. «Зайцы» с 
усмешкой заявляют, что 
будут обходить эти плиты 
так же спокойно, как фо-
нарные столбы.

МАЛЬЧИК, ПОГИБШИЙ 
ПОД КОЛЕСАМИ ТАКСИ, МОГ 

ВЫСКОЧИТЬ НА ДОРОГУ РАДИ ИГРЫ
Череда страш-

ных роковых 
обстоятельств 
привела к гибели 
8-летнего маль-
чика под колеса-
ми такси в одном 
из жилых ком-
плексов Один-
цова. Мальчик, 
убегая от друга, 
бросился к авто-
мобилю и попал 
в слепую зону 
водителя.

Как стало из-
вестно «МК», тра-
гедия произо-
шла в субботу на 
глазах несколь-
ких жильцов на 
улице Триум-
фальная. Машина ехала по 
двору с положенной скоро-
стью — не больше 20 км/ч, 
однако ребенок появился 
на дороге неожиданно, и 
таксист не успел затормо-
зить. Головой несчастный 
малыш угодил прямо под 
колесо кроссовера, и хотя 
реанимационный автомо-
биль приехал буквально 
через 7 минут, медики не 
смогли сотворить чудо. 
Больше 20 минут они пы-
тались вернуть малыша к 
жизни, однако это оказа-
лось бесполезно. Чтобы не 
дать маме (она трудится в 
супермаркете) ворваться 
в карету «скорой помощи», 
ее держали четверо сосе-
дей. А чтобы предотвра-
тить еще одну трагедию, 
вслед за полицией приеха-
ли вооруженные сотруд-
ники Росгвардии — они не 
позволили убитому горем 
отцу избить таксиста.

После случившего-
ся между жильцами ЖК 
развернулась полемика, 

можно ли считать таксиста 
виноватым. Дело в том, что 
даже видео с камеры не 
дает полной картины про-
изошедшего. По кадрам 
сложно определить, поче-
му мальчик бросился под 
колеса автомобиля. Одним 
кажется, что он играл с дру-
гом в догонялки, а другим 
— что в опасную подрост-
ковую игру, смысл которой 
— перебежать дорогу четко 
перед движущимся авто. 
Кроме того, есть вопросы к 
водителю: наехав на «пре-
пятствие», он затормозил 
слишком плавно, поэто-
му переехал жертву еще 
и вторым колесом.

Как сообщила «МК» стар-
ший помощник руководи-
теля ГСУ СК по Московской 
области Ольга Врадий, 
возбуждено уголовное 
дело по признакам престу-
пления, предусмотренного 
ч. 3 ст. 264 УК РФ («Нару-
шение правил дорожного 
движения, повлекшее по 
неосторожности смерть 
человека»).

МОЛОДОГО ФУТБОЛИСТА 
НЕ СМОГЛИ ОТКАЧАТЬ 

ПЯТЬ МЕДИКОВ
Генетическая анома-

лия могла стать причиной 
гибели 26-летнего спор-
тсмена во время матча в 
подмосковном Подольске 
29 июня. Мужчину пыта-
лись откачать две брига-
ды медиков, однако вер-
нуть его к жизни так и не 
удалось.

Как стало известно 
«МК», несчастье произо-
шло во время матча лиги 
«B-3» первенства Москов-
ской области. Местный 
ФК «Парковый» встре-
чался с клубом «Нара» 
из Наро-Фоминска. На 
60-й минуте матча игрок 
хозяев Артем Калмыков 
внезапно потерял созна-
ние и рухнул на поле. Пока 
ехала «скорая помощь», 
его пытался реанимиро-
вать спортивный врач. 
Потом за дело взялись 
прибывшие на место 
фельдшеры, но, понимая, 
что не справляются, они 
вызвали на подмогу реа-
нимобиль.

По словам медиков, не-
сколько раз им удавалось 
запустить сердце моло-
дого мужчины, но каждый 
раз он снова «уходил». До 
этого футболист не жа-
ловался своим коллегам 

на здоровье. Последний 
раз он проходил диспан-
серизацию в феврале, и 
диагностика не выявила 
никаких отклонений. А 
буквально накануне он 
вернулся с женой и ма-
ленькой дочкой с морско-
го побережья — это был 
его первый матч после 
двухнедельного отдыха. 
Супруга погибшего, прав-
да, припомнила, что муж 
несколько раз жаловался 
на носовые кровотече-
ния. По мнению друзей, у 
спортсмена были хрупкие 
сосуды, что может быть 
связано с генетической 
предрасположенностью, 
но он никогда не обращал 
на это внимания и не об-
суждал эту проблему с 
врачами. В ПОДМОСКОВЬЕ СНОВА ВПОРУ ПЕТЬ 

«РАСЦВЕТАЛИ ЯБЛОНИ И ГРУШИ»
Фруктовые деревья по-

вторно зацвели в Москов-
ской области. Аномально 
жаркий апрель и непривыч-
но холодные май и июнь 
спровоцировали редкое 
ботаническое явление.

Как стало известно «МК», 
жители южных округов 
Подмосковья делятся в 
социальных сетях фото-
графиями повторно цве-
тущих яблонь и груш. «Де-
ревья решили, что на улице 
весна», «У нас в саду снова 
наступил май», «На нашей 
яблоне одновременно зре-
ют плоды и распускаются 
цветы», — недоумевают 
жители области.

По мнению агронома 
Михаила Самохина, един-
ственной причиной анома-
лии является нестабильная 
погода: частые перепады 
температуры, дожди и 
солнце создают для дере-
вьев нетипичные условия. 
Это нарушает нормальный 
цикл развития, и вместо 
концентрации на росте 
плодов деревья снова за-
цветают. Специалисты 
предупреждают, что по-
вторное цветение осла-
бляет деревья, поэтому 
настоятельно рекоменду-
ют удалять появившиеся 
бутоны. Плоды из них все 
равно не успеют созреть. 

Получается, что растение 
потратит все силы на веге-
тативный рост совершенно 
напрасно.

telegram:@mk_srochno

Суд в Тверской об

Дмитрий 
Тулянинов.

на здоровье. Посл

Артем 
Калмыков.

Место происшествия.
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ЗЕЛЕНСКИЙ 
ТАНЦУЕТ 
ГОПАК 
НА ГРАБЛЯХ
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Глава Еврокомиссии Урсула 
фон дер Ляйен тут же заявила, 
что Украина заслуживает от-
крытия первого блока пере-

говоров о вступлении в ЕС. А в итоговом 
коммюнике заседания Европейского совета 
содержится пункт о том, что «Европейский 
союз остается стойким в своей поддержке 
пути Украины к членству в ЕС».

И, как всегда, есть нюансы. В данном 
случае — позиция Венгрии. В этой стране 
даже референдум прошел — 95% венгров 
высказались против приема Украины в ЕС. 
Премьер-министр Венгрии Виктор Орбан 
заявил, что единой позиции ЕС относительно 
членства Украины не будет, поскольку его 
страна выступает «против» (в коммюнике 
Совета ЕС это, кстати, отмечено).

Киев, конечно, возмутился — какая-то 
Венгрия будет им, великим, тут указывать. И 
получил разъяснение от главы внешнеполи-
тического ведомства Венгрии Сийярто: «МИД 
Украины заявил вчера, что у венгерского 
народа нет права решать, поддерживает 
ли он вступление Украины в ЕС. Что ж, МИД 
Украины ошибается. Уважаемые украинские 
коллеги, решение о членстве в ЕС прини-
маете не вы, не Зеленский и не украинское 
правительство. Это решение — прерогатива 
нас, граждан Европейского союза, включая 
венгров. Пора уяснить: без воли венгерского 
народа вступление Украины в ЕС просто 
не состоится. Мы не хотим участвовать в 
интеграционном процессе с государством, 
которое угрожает нам войной, ставит под 
удар нашу энергетическую безопасность 
и уже однажды едва не погубило наших 
фермеров».

Орбан высказался короче и доходчивее. 
В Брюсселе, по его словам, «насмехаются над 
украинцами и обещают им невозможное».

Гопак на граблях — и правда, смешно.
Дмитрий ПОПОВ.

УНИЖЕНИЕ 
И УВАЖЕНИЕ

На прошедшей неделе закончилась война, 
в которой каждая сторона объявила себя побе-
дителем. Владимир Путин предрек крах Европы, 
не церемонясь в выражениях, и выводил ее на 
чистую воду с помощью формальной логики. 
Трамп с удовольствием занимался самолюбо-
ванием. Зеленский пытался поправить имидж с 
помощью пиджака, но и в пиджаке ему указали 
на дверь.

Горячая фаза ирано-израильской войны 
завершилась после бомбардировки США иран-
ских ядерных объектов. Поскольку Трамп за-
претил кому-либо сомневаться в успешности 
ударов и денуклеаризации Ирана, у Израиля 
не осталось повода бомбить дальше. К тому 
же у Ирана оказалось значительно больше эф-
фективных ракет и пусковых установок, чем 
рассчитывал Израиль. С каждым новым ударом 
Ирана Израилю становилось все больнее, а тут 
предложение мира от США. Персы тоже решили, 
что раз все считают, что они больше не могут 
создавать ядерное оружие, то пусть и дальше 
так считают — лучше остановиться, а то ведь и 
правда можно без ядерной программы остаться. 
А чтобы не выглядеть лузерами — долбанули по 
американской базе (заранее предупредив, что-
бы все оттуда убрались и никто не пострадал). 
Все, короче, победили. Вот ведь как бывает. И не 
исключено, что еще будет — в другом конфликте. 
В каком? Решайте сами.

Ну, раз тут все закончилось и на Ближний 
Восток от Украины никто больше не отвлека-
ется, Зеленский надел пиджак и покатил по 
европам. Не помог пиджак. На саммите НАТО 
его не пустили за стол, чтобы не раздражать 
папочку (по определению генсека альянса Рют-
те) Трампа. Но уклониться от встречи Трампу 
не удалось. Зеленский соврал, что обсуждали 
прекращение огня на Украине. Трамп с явным 
удовольствием заявил, что никакого прекра-
щения огня не обсуждали — он просто поин-
тересовался у Зеленского, как у того дела. В 
итоговом коммюнике саммита, опять же, что-
бы не злить Трампа, не было слова «война» и 
осуждения «агрессии России». Канцлер Мерц 
на саммите заявлял, что конфликт на Украине 
«не решить военным путем»; премьер-министр 

Великобритании Стармер — что «сейчас самое 
время подтолкнуть Владимира Путина к со-
гласию на прекращение огня на Украине»; пре-
зидент Франции Макрон — что Европа должна 
«уже сейчас думать», как вести диалог с Россией 
об ограничении вооружений и восстановлении 
доверия.

И уж тем более не было в коммюнике ука-
зания, что Украина должна оказаться в НАТО. 
Этот вопрос закрыт.

Теперь Зеленский всем рассказывает, что 
Украина обязательно-обязательно будет в ЕС. 
Еврочиновники кивают и заверяют — да-да, 
точно-точно, — а сами за спиной Зеленского 
хихикают в кулачок. Уехал Зеленский не со-
лоно хлебавши — ну, не до него всем. Даже 
«коалиция желающих» — тех, кто собирался 
войска на Украину двигать, — рассосалась. 
Трамп остался удовлетворен.

А тут еще Путин дровишек в костер само-
любия Трампа подбросил. Заявил: «Я отношусь 
к действующему президенту США с большим 
уважением. Он прошел очень большой, тяжелый 
и небезопасный путь возвращения во власть и в 
Белый дом. Он мужественный человек, это ясно». 
И добавил, что встреча с Трампом возможна и 
будет готовиться. И Трамп поплыл: «Владимир 
Путин сделал очень любезные заявления. Он 
снова уважает нашу страну. Год назад он ее не 
уважал, могу вам сказать. Но Путин уважает 
нашу страну. И глава Китая Си уважает нашу 
страну. Ким Чен Ын уважает нашу страну. Они 
снова уважают нашу страну. Всего год назад мы 
не были страной, которую уважают». И эти люди 
что-то там нам пеняют про культ личности.

На этом фоне покинутая папочкой Европа 
(не граждане, а власти) решила, что лучший 
способ выжить — готовиться к войне с Россией. 

Польша, Прибалтика и Финляндия решили за-
минировать границы. Эстония официально 
заявила, что хочет разместить у себя западное 
ядерное оружие. Великобритания, у которой 
есть свое ядерное оружие, но есть проблемы со 
средствами доставки (на одном из последних 
испытаний ракета с подводной лодки улетела 
метров на сто и упала), решила купить у США 
истребители F-35, которые могут нести атомные 
бомбы. Правда, оказалось, что для эффектив-
ного использования этих истребителей нужны 
еще самолеты-заправщики, а их нет. Немецкий 
канцлер Мерц начал рассуждать о возвращении 
обязательной службы в армии. Короче, все го-
товятся. Говорят, что к 2035 году должны быть 
готовы, хотя Путин нападет в 2030-м.

А Владимир Владимирович совершенно 
неожиданно заявил на саммите ЕАЭС в Бело-
руссии, что Россия намерена снижать оборон-
ные расходы: «Мы-то планируем сокращение 
расходов на оборону. У нас и в следующем 
году, и через год, и на ближайшую трехлетку 
мы планируем, пока нет договоренности окон-
чательной между Минобороны, Минфином, 
Минэкономразвития, но в целом все думают 
именно в этом направлении. А Европа думает 
о том, как поднять свои расходы на оборону. 
Так кто готовится к каким-то агрессивным дей-
ствиям: мы или они?»

Мало того, Путин еще и ответил на слова 
западных политиков о «развале» экономики 
России: «Сами скоро сдохнут, а нас хоронят 
постоянно». И тут же задал вполне логичный 
вопрос: «Если у нас все рушится, как же мы 
тогда собираемся напасть на НАТО? Ну чушь 
ведь несут».

Так и живем. Они чушь несут, мы — добро 
и свет.
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Украинские зенитчики признались, 
что более 300 воздушных целей 
«локационно потеряли», то есть 
пропустили. При этом, скорее 

всего, именно огнем своей ПВО был сбит оче-
редной F-16 ВВС Украины (летчик-подполковник 
погиб). Эксперты прогнозируют, что масштабы 
воздушных операций России будут только 
расти.

Зеленский, который вернулся из европей-
ского турне, заявил, что только за прошедшую 
неделю Россия применила более 114 ракет, 
свыше 1270 дронов и почти 1100 планирую-
щих авиабомб. Не говорит он только о том, что 
всех этих «гостинцев» его несчастная страна 
не получила бы, согласись он на наши мирные 
условия в Стамбуле.

Не знаю, что докладывает Зеленскому его 
разведка, а вот, к примеру, Financial Times сооб-
щает, что Москва накопила около 13 тыс. ракет и 
ударных беспилотников и может их производить 
до 200 в месяц. По оценкам западных экспертов, 
к осени Россия будет способна отправлять на 
Украину до 500 дронов ежесуточно.

В ночь на воскресенье, 29 июня, ПВО 

Украины насчитала не менее 477 дронов-
камикадзе «Герань-2» и «Гербера» (улучшенная 
«Герань»), порядка 60 ракет, включая авиацион-
ные ракеты Х-10 и Х-55, пущенные с бомбарди-
ровщиков Ту-95МС; ракеты морского базиро-
вания «Калибр»; четыре гиперзвуковые ракеты 
Х-47М2 «Кинжал», а также баллистические ра-
кеты 9М723 комплекса «Искандер-М».

Если два дня назад под удар попали объ-
екты на территории центральных и восточных 
областей Украины, включая Киев, то в этот раз 
больше всего прилетов зафиксировано в за-
падных областях.

Военный эксперт Юрий Подоляка считает, 
что воздушное наступление России набирает 
обороты. По его данным, предыдущий рекорд 
по числу использованных дронов и ракет не 
прожил и двух недель. «Украинские монито-
ринговые каналы готовят свое население к су-
точным ударам в 700 и даже 1000 единиц уже 
этой осенью», — отметил Подоляка.

По его данным, удары наносились по 14 
областям Украины, основные — по Львовщи-
не, Полтавщине и Черкассчине. Эффектив-
ность зенитного огня ВСУ показала очередной 

«антирекорд». Сбито немногим более 200 
средств поражения (остальные, как они пишут, 
«локацiйно втраченi» — читай, куда-то попали). То 
есть сбитыми оказалось менее 50% целей. Рань-
ше, по его подсчетам, антирекорд был 54%.

Ресурс «Фронтовые заметки» отмечает 
следующие особенности массированного удара 
29 июня: это была самая крупная дроновая атака 
на западные регионы Украины за всю СВО. На 
западе Украины под удар попали Львов, Стрый, 
Дрогобыч, Тернопольщина, Ивано-Франковск. 
Отмечаются перебои с электроэнергией во 
Львове.

Удар пришелся по Львовскому бронетан-
ковому заводу, где возник пожар. 

Авиационные ракеты Х-101 в городе Стрый 
поразили ряд целей. Там расположено крупное 
подземное газохранилище, а также имеется 
крупная авиационная база. 

В Дрогобычском районе Львовской об-
ласти, как сообщил его глава Степан Кулиняк, 
зафиксировано множество взрывов. Возник 
масштабный пожар. В части Дрогобыча исчезло 
электроснабжение. В Дрогобыче расположен 
крупный нефтеперерабатывающий завод.

Вновь ударили по Кременчугскому нефте-
перерабатывающему заводу, который только 
недавно потушили. После очередного удара 
небо над городом буквально стало красным, что 

видно на фото очевидцев. Здесь также отмечены 
перебои с подачей электричества.

Большое задымление также над Полтавой. 
Взрывы звучали в Николаеве, Днепропетровске 
(Днепре), Кривом Роге, Ровно и Харькове.

Политик Олег Царев, ссылаясь на укра-
инские соцсети, сообщает о поражении Бур-
штынской ТЭЦ в Ивано-Франковской области, 
а также об ударах по Конотопу, где расположен 
крупный авиаремонтный завод. Кроме того, 
не менее десяти прилетов зафиксировано по 
аэродрому Кульбакино в Николаеве. Пожар на 
аэродроме зафиксировали спутники NASA. 
Поблизости от аэродрома находится Николаев-
ский тепловозоремонтный завод, используемый 
для восстановления техники ВСУ.

Обозреватель канала «Старше Эдды» от-
метил, что этот удар украинская ПВО ждала 
еще вчера. «Везде у них была ракетно-дроновая 
«загроза» и «небезпека». Вчера не прилетело, 
прилетело сегодня. Прилетит завтра, после-
завтра, и вообще лететь будет каждый день», 
— предупредил эксперт.

Так что Зеленскому стоило бы прислушать-
ся к словам российского президента, который 
опять напомнил киевским властям о «перего-
ворной форточке» в Стамбуле. Пока она еще 
открыта.

Сергей ВАЛЬЧЕНКО.

Столица продолжает 
поддерживать участников СВО
Масштабный проект «Лето в Москве» 
охватывает весь город — остается 
только выбрать, чем хочется занять-
ся именно сегодня. Однако в этом 
калейдоскопе праздника и хорошего 
настроения спрятано также кое-что 
важное: готовность помочь тем, кто 
сегодня защищает нашу страну в зоне 
СВО… Предприниматели, участвую-
щие в фестивале, представляют весь 
спектр помощи фронту: сбор гума-
нитарной помощи, логистика, по-
мощь волонтерским организациям. У 
каждого москвича есть возможность 
внести свой вклад в поддержку участ-
ников СВО.

Тверская площадь — настоящее средо-
точие не только исторической Москвы, но и 
фестивальной: здесь, у подножия памятника 
Юрию Долгорукому, традиционно располага-
ется одна из самых популярных площадок не 
только «Лета в Москве», но и других проектов. 

Отсюда же рукой подать до Камергерского 
и Столешникова переулков, до Петровки и 
Большой Дмитровки. И здесь сегодня работают 
симпатичные торговые домики с уникальным 
ассортиментом. 

Винтажные предметы — особенная вещь, 
ведь они хранят в себе шарм минувших эпох. 
Сундуки и ларцы ручной работы, винтажные 
комиксы, бижутерия и антикварные столовые 
приборы — все это обязательно найдет своего 
покупателя. Но эти прилавки — больше, чем 
торговая точка. Сюда приходят помогать. 

«Все желающие могут помимо денежных 
средств принести в наш торговый домик берцы, 
носки, постельное и нижнее белье для бойцов, 
которые проходят сейчас лечение в госпиталях. 
Важно, чтобы вещи были новыми, в упаковке и с 
ценниками, — это необходимо для соблюдения 
санитарных норм, которых обязательно нужно 
придерживаться для скорейшего выздоровле-
ния военнослужащих. Я обязательно это все 
передам и дам обратную связь», — поделился 
предприниматель по имени Сергей.

Вместе с другими коллекционерами вин-
тажа он входит в волонтерскую группу. Уже два 
года они помогают Валуйской центральной 

районной больнице в Белгородской обла-
сти, херсонским госпиталям, медикам 810-й 
бригады морской пехоты, 25-й гвардейской 
отдельной мотострелковой бригаде, 3-й мото-
стрелковой дивизии и другим подразделениям. 
Вместе они уже собрали не одну посылку с 
вещами, востребованными на передовой. В 
зону боевых действий идут техника связи, ме-
дикаменты, перевязочные материалы. Марина, 
идейный вдохновитель команды, находится на 
прямой связи с врачами и военными, а также 

курирует хранение и транспортировку посылок. 
Кстати, многие предприниматели и частные 
лица жертвуют военнослужащим и жителям 
новых регионов собственную продукцию — от 
теплых вещей и игрушек до консервов. 

Посетители фестиваля «Лето в Москве» 
могут совместить приятный отдых с поддерж-
кой военнослужащих, выполняющих боевые 
задачи в зоне СВО. Например, на Тверской 
площади можно купить пончик — один из га-
строномических символов столицы — и тем 

самым сделать свой вклад в важное общее 
дело. Предприниматель Максим рассказал, 
что его команда активно включилась в помощь 
военным с начала этого года. В городе Жукове 
(Калужская область) при поддержке местной 
администрации сложился крупный «коопера-
тив» из предпринимателей, формирующий 
большие объемы гуманитарных грузов в зону 
СВО и новые регионы. 

«Для последних двух заказов мы закупили 
колеса автомобилей «КамАЗ», а в Мариуполь 
отвезли детали для ремонта, петли и дверные 
ручки. Мы приобретаем гуманитарную помощь, 
каждый свою часть, чтобы получилась целая 
фура, и дальше отвозим все бойцам», — рас-
сказал Максим. Хотя продукция уже продается 
в магазинах, предприниматели поддерживают 
фестивальный формат, предлагая свежую вы-
печку на площадках «Московских сезонов». 

Невероятно активную поддержку воен-
нослужащих проявили участники фестиваля 
«Рыбная неделя», который прошел в начале 
июня. Например, Наталья Дмитренко, соосно-
ватель сети баров с морепродуктами, уже три 
года поддерживает реабилитационный центр 
в Солнцеве, где проходят курс восстановления 
бойцы СВО. Часть выручки от продажи рыбных 
блюд на фестивале была направлена на под-
держку участников СВО. Кроме того, некоторые 
предприниматели также передали бойцам 
рыбные консервы, обладающие высокой пи-
щевой ценностью. 

Проект «Москва помогает» существует 
уже давно — и оправдывает свое название. 

Наш город — радушный, заботливый, участли-
вый — действительно помогает: не только на 
Тверской площади, но и на других площадках 
городских фестивалей всегда можно загля-
нуть в «Домики добра» и передать подарки 
для детей из новых регионов и участников 
специальной военной операции. Для живот-
ных, находящихся в приютах, можно передать 
зоотовары. Кроме того, штабы «Москва по-
могает» принимают гуманитарную помощь 
для жителей приграничных районов Курской 
области: продукты питания для детей и взрос-
лых, средства личной гигиены, одежду и обувь, 
детские товары и многое другое. Масштаб 
московского участия впечатляет: уже более 78 
тыс. жителей принесли в штаб гуманитарную 
помощь. 

В прошлом году на фестивале «Лето в 
Москве» работали 27 «Домиков добра», в ко-
торых горожане вместе с предпринимателя-
ми собрали более 13,9 тысячи подарков. Ну а 
на новогоднем фестивале «Зима в Москве» 
работало более 30 домиков и собрано более 
35 тысяч подарков. С каждым днем к добрым 
делам присоединяются все новые люди — по-
мощь становится масштабнее. А это значит, 
что летом 2025 года подарков и необходимых 
товаров для гуманитарной помощи будет со-
брано еще больше. Точные адреса и контак-
ты штабов «Москва помогает» можно найти 
на интерактивной карте проекта, а уточнить 
детали — по номеру «горячей линии» +7 499 
170-02-25.

Евгения НИКИТСКАЯ.

МОЯ МОСКВА

 с Дмитрием ПОПОВЫМ
НЕДЕЛЬКА

Подготовил Дмитрий ПОПОВNON-STOP
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Ярославский театр драмы 
имени Федора Волкова 
29 июня увековечил 
память о выдающемся ак-
тере и режиссере Сергее 
Витауто Пускепалисе. В 
этот день открыли обелиск-
часовню на месте гибели в 
ДТП Пускепалиса и его води-
теля Александра Синицына на 
201-м километре автотрассы 
М8 «Москва–Холмогоры». 
Мероприятие осознанно 
провели в канун праздно-
вания 275-летия Первого 
русского театра драмы имени 
Ф.Г.Волкова, где Пускепалис 
служил худруком. В театре 

сообщают, что проект па-
мятного места разработали 
братья — Николай Бекетов, 
заслуженный художник РФ, 
член-корреспондент Россий-
ской академии художеств, и 
Михаил Бекетов, заслужен-
ный художник РФ, член-
корреспондент РАХ, лауреат 
премии Правительства РФ за 
мемориал «Хоккейное брат-
ство», посвященный гибели 
хоккейной команды «Локомо-
тив». Примечательно, что об-
лик часовни был согласован с 
Еленой Пускепалене, вдовой 
Пускепалиса, а также с его 
сыном Глебом.

Семья Рамзана Кадырова 
пополнилась еще одной 
невесткой: женился Адам 
Кадыров. Молодоженов 
поздравил со свадьбой сам 
Президент России Владимир 
Путин, о чем глава Чечни 
сообщил в своих социальных 
сетях. «Желаю ему, его жене 
и всей вашей семье всего 
самого доброго, счастья, 
здоровья и благополучия! Ты 
их не обижай, а то они мне 
пожалуются», — поделился 
словами Путина Рамзан 
Кадыров. О предстоящем 
событии ранее объявила 

старшая дочь чеченского ли-
дера, Айшат. По ее словам, 
церемония прошла в родо-
вом селе Кадыровых Ахмат-
Юрте, в родительском доме. 
Айшат подчеркнула, что 
съемка на свадьбе запреще-
на — родители настояли на 
том, чтобы фото и видео не 
появлялись в публичном до-
ступе. Информации о неве-
сте немного. Известно, что 
ее зовут Медни, и она, как и 
семья Кадыровых, родом из 
Ахмат-Юрта. Возраст девуш-
ки и другие подробности ее 
биографии не разглашают-

ся. Сам жених, Адам Кады-
ров, на момент свадьбы не 
достиг совершеннолетнего 
возраста — ему исполнится 
18 в ноябре этого года.

Азербайджан отменил в 
стране все российские 
культурные мероприя-
тия. Концерты, фестивали и 
выставки, запланированные 
российскими государствен-
ными и частными учрежде-
ниями. Такова реакция на 
задержание в Свердловской 
области даже не граждан, а 
выходцев из Азербайджана 
по делу об убийствах. До 
этого в МИД Азербайджана 

вызвали временного по-
веренного в делах РФ Петра 
Волоковых из-за «нападения 
на азербайджанцев» в Екате-
ринбурге. По версии офици-
ального представителя МИД 
РФ Марии Захаровой, «при-
глашенный» в МИД Азер-
байджана Волоковых «дал 
необходимые разъяснения 
азербайджанской стороне». 
Но, похоже, недостаточно 
разъяснил. Азербайджан 

отменил запланированный 
визит в страну зампреда 
Правительства Российской 
Федерации Алексея Оверчу-
ка. Теперь вот — культурные 
мероприятия. Азербайджан-
ское СМИ Minval вышло с 
заголовком «Россия выбрала 
шовинизм. Путин — главный 
режиссер». Официальной 
реакции России на новые 
демарши Азербайджана 
пока нет.

НА МЕСТЕ ГИБЕЛИ СЕРГЕЯ ПУСКЕПАЛИСА ОТКРЫЛИ МЕМОРИАЛ

ВЛАДИМИР ПУТИН ПОЗДРАВИЛ КАДЫРОВА-МЛАДШЕГО СО СВАДЬБОЙ

АЗЕРБАЙДЖАН ОТМЕНИЛ РОССИЙСКИЕ КУЛЬТУРНЫЕ МЕРОПРИЯТИЯ

Во Флориде открывается учреждение под названием «Алькатрас с аллигато-
рами», в которое будут свозить всех кандидатов на депортацию из США. В ров, 

окружающий эту тюрьму, в выходные запустили аллигаторов, которым поручено обеспе-
чить периметр безопасности.
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ПОСЫЛКИ С ЛЮБОВЬЮ 
И ЛЕТНИМ ТЕПЛОМ

«Папочка» Трамп: 
«Владимир Путин снова 
уважает нашу страну».

Удар на добивание Кременчугского 
НПЗ лишит технику ВСУ топлива.

Столкновения полиции с демонстрантами, призывающими к досрочным вы-
борам, прошли в Сербии. В субботу правоохранительные органы применили 

слезоточивый газ против тысяч разбушевавшихся антиправительственных демонстран-
тов в Белграде. Митинг против президента Сербии Александра Вучича был созван в под-
держку требования о проведении досрочных парламентских выборов. Нынешняя акция 
протеста состоялась после почти восьмимесячных демонстраций, организованных сту-
дентами сербских университетов. Учащаяся молодежь стала главной движущей силой 
общенациональных демонстраций, которые начались после того, как 1 ноября 2024 года 
обрушился отреставрированный навес железнодорожного вокзала в Нови-Саде, в ре-
зультате чего погибли 16 человек.  Вучич и его Сербская прогрессивная партия неодно-
кратно отвергали требование о досрочном голосовании и обвиняют протестующих в на-
мерении подстегнуть насилие по приказу из-за рубежа.

КРИЗИС

УДАРНАЯ НЕДЕЛЯ ПО ЗАКАЗУ КИЕВА
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Но уже понятно, что удорожание 
свинины нам аукнется после 
того, как мясокомбинаты возь-
мут товар «в работу». Сильнее 

всего подскочили цены на свиные отрубы, 
которые используются для производства 
вареных колбас и сосисок. Тримминг (мясные 
обрезки в процессе разделки туш), содержа-
щий половину постного и половину жирного 
мяса, с начала года вырос в цене на 3%, до 
173 рублей за килограмм. А к концу июня цена 
повысилась до 229 рублей. 

Почему специалисты мясного рынка обе-
спокоены ситуацией в ЦФО и даже говорят, 
что проблема эта не сезонная, а более глубо-
кая, связанная с перекосами в отрасли? 

В Центральном округе сосредоточено 
54% мощностей свинокомплексов, которые 
в общей сложности с начала года снизились 
на 6%. Падение производства в этом регионе 
рано или поздно трансформируется на весь 
потребительский рынок страны. А свинина, 
наряду с курятиной, является одним из основ-
ных видов мяса для россиян. И повышение 
цен на нее окажется весьма чувствительным 
для миллионов наших сограждан.

К тому же ЦФО является самой густозасе-
ленной территорией — значит, и потребление 
мясопродуктов здесь выше. Перекос налицо: 
покупаем больше, а производим меньше. Как 
следствие — неизбежный рост цен.

Правда, как считает председатель 

правления Международной конфедерации 
обществ потребителей (КонфОП) Дмитрий 
Янин, обычно повышение отпускных цен про-
изводителей на розничном рынке отражается 
лишь через 1–2 месяца. «Однако в последнее 
время государство оказывает определенное 
давление на торговые сети, — утверждает 
он. — И добивается от них продажи некоторых 
товаров даже с нулевой рентабельностью. 
Возможно, и со свининой будет такая же 
история. Какой-то период цены на нее будут 
сдерживаться искусственно. В этом случае 
розничные сети не будут менять стоимость, 
субсидируя прибыль от продаж свинины за 
счет других товарных категорий». 

Среди причин подорожания аналитики 
отмечают логистику между регионами. Если 
она растет вообще из-за подорожания ГСМ, 
то можно себе представить, как растут цены 
на перевозку живого скота. Но в последние 
годы все почему-то делают упор на сложно-
сти транспортной связи между субъектами 
Федерации. Будто речь идет не о соседних 
областях, а о пересечении границ с разными 
странами. 

С другой стороны, отечественные сви-
новоды сегодня ориентированы на экспорт, 
который дает живую валюту. Все бы хорошо 
— в год Россия отправляет за рубеж около 1 
миллиона тонн свинины вместе с курятиной. 
Но экспортные поставки «отщипывают» часть 
объемов от внутреннего рынка. Произво-
дители получают валютные доходы, тогда 
как отечественные потребители вынужде-
ны выгребать последние деньги у мясного 
прилавка…

Как сделать так, чтобы свинины хватало и 
на внутренние потребности, и на экспорт?

Подмосковный фермер-свиновод Дми-
трий Колистратов, который сталкивается с 
проблемами отрасли каждый день, говорит, 
что на выращивание свиней пока еще влия-
ют экономические санкции и подорожание 
кормов.

— С начала года некоторые кормовые 
добавки, которые мы закупаем по импорту, 
подорожали на 15–20%, — сообщает он. — 
Также подорожало маточное поголовье, за-
купаемое в некоторых странах для улучшения 
породы свиней. Эти факторы отражаются на 
производстве свинины и в конечных ценах 
продукции в магазинах. Поэтому как можно 
скорее необходимо перепрофилировать наше 
производство под российские составляю-
щие — от кормов до животных, развивать 
собственные биотехнологии. 

Он предлагает закрепить за фермерами 
отдельное направление в свиноводстве: вы-
ращивать поросят на сало.

— Товарная (промышленная) мясная 
свинина растет на комплексах 7 месяцев, 
а сальная — год и 2 месяца. Однако ее нуж-
но выращивать на натуральных кормах, без 
биодобавок: только зерно, клубни, травы. 
Ведь каждому хочется и сальца с чесночком 
навернуть, и чтобы оно было полезным. Фер-
меры справятся с этой задачей. А мясным 
свиноводством пускай занимаются крупные 
свинокомплексы.

Примерно такого же мнения придержива-
ется и руководитель направления свиноводства 
компании «Де Хёс» Сергей Артюхин. «Есть не-
сколько причин подорожания свинины, — рас-
сказывает он. — В первую очередь это рост 
себестоимости производства. В минувшем году 
значительно увеличились затраты на ключевые 
составляющие: подорожали сырье и логистика, 
сильно выросли проценты по кредитам. Однако 
производители из-за рыночной конъюнктуры не 
смогли эти затраты переложить на отпускные 
цены. Сегодня происходит «догоняющий» рост 
цен. Кроме того, есть и локальный дефицит 
производства мяса. Часть свиноводческих 
предприятий, в Курской и Белгородской об-
ластях, по понятным причинам была вынуждена 
приостановить свою деятельность. Что снизило 
объемы предложения на рынке». 

Владимир БЫКОВ.

СВАДЕБНОЕ 
БЕЗУМИЕ 
ДЛИНОЮ 
В 72 ЧАСА
Растянувшееся на три дня 
бракосочетание Джеффа 
Безоса завершилось 
роскошной вечеринкой
Финальная вечеринка завершила 
продолжающуюся трое суток сва-
дебную феерию, устроенную мил-
лиардером Джеффом Безосом по 
случаю женитьбы на Лорен Санчес в 
Венеции. В субботу вечером состоя-
лась вечеринка в Арсенале, бывшей 
средневековой верфи в восточном 
районе итальянского города лагун. 
Из-за протестов недовольной публи-
ки роскошное светское мероприятие 
приобрело отчетливо социальный 
привкус.

Молодожены, основатель Amazon Джефф 
Безос и журналистка Лорен Санчес, в суб-
боту покинули свой роскошный отель на 
Гранд-канале в Венеции, чтобы в последний 
раз повеселиться, завершив трехдневную 
свадебную феерию, усеянную звездными 
гостями.

Как пишет The Guardian, 61-летний Без-
ос и 55-летняя Санчес под пение Маттео 
Бочелли, сына итальянского тенора Андреа 
Бочелли, обменялись кольцами в пятницу 

вечером на маленьком острове Сан-Джорджо, 
расположенном по другую сторону моря от 
площади Сан-Марко.

Целая флотилия папарацци следовала 
за молодоженами и другими важными пер-
сонами, пока они плыли по лагуне на частных 
водных такси. Среди присутствующих были 
замечены Билл Гейтс, Леонардо Ди Каприо, 
Орландо Блум, Том Брэди, королева Иорда-
нии Рания, Опра Уинфри, Крис Дженнер, Ким 
и Хлоя Кардашьян, а также Иванка Трамп и 
Джаред Кушнер.

Субботний вечерний бал, на который, по 
оценкам, было приглашено 200–250 гостей и 
который обошелся в 50 миллионов долларов, 
состоялся в Арсенале, бывшей средневековой 
верфи в восточном районе Лагун-сити.

В субботу около 1000 человек высту-
пили против этого мероприятия — группы 

активистов и местных жителей возражали 
против роскошной мегасвадьбы и против того, 
чтобы Венеция была «запакована в подароч-
ную упаковку» для сверхбогатых людей.

Некоторые гости были замечены вы-
ходящими из отеля Gritti Palace в центре 
Венеции в пижамах иногда под яркими ха-
латами, прежде чем сесть на небольшие 
лодки, чтобы добраться до места проведе-
ния вечеринки.

Безос и Санчес придерживались более 
сдержанного стиля, констатирует The Guardian. 
На «молодом» были черная рубашка и костюм, 
а на невесте — нежно-розовое платье с откры-
тыми плечами. Новобрачные поцеловались на 
яхте, здороваясь с окружающими. На цере-
монии невеста была одета в платье с высоким 
воротом и вуалью из тюля и кружев от Dolce & 
Gabbana, которое, как она рассказала журналу 

Vogue, было создано по мотивам платья Софи 
Лорен, в котором она выходила замуж за Кэри 
Гранта в фильме 1958 года «Плавучий дом». 
На Санчес также была пара бриллиантовых 
сережек от Dolce & Gabbana, которые, со-
гласно Vogue, ей одолжили в соответствии с 
традицией  — считается, что невесте приносит 
удачу носить что-то чужое.

Джефф Безос, занимающий четвертое 
место в мировом списке миллиардеров 
по версии Forbes, надел черный смокинг и 
галстук-бабочку поверх белой рубашки.

Пятничная церемония не имела юри-
дического статуса по итальянскому зако-
нодательству, сообщил агентству Reuters 
высокопоставленный чиновник мэрии, пред-
положив, что пара, возможно, ранее офици-
ально поженилась в Соединенных Штатах, 
чтобы избежать бюрократии, связанной с 
итальянским браком.

В то время как некоторые жители и ак-
тивисты выступали против гульбы Безоса 
(символа неравенства и высокомерия), вене-
цианские бизнесмены и политические лидеры 
приветствовали роскошную свадьбу, назвав 
ее важным стимулом для местной экономики. 
«Те, кто протестует, противоречат истории 
Венеции, которая является историей отно-
шений, контактов и бизнеса», — заявил мэр 
Луиджи Бруньяро агентству Reuters.

«Безос воплощает венецианский мен-
талитет. Он больше венецианец, чем про-
тестующие», — сказал правоцентристский 
мэр, добавив, что надеется, что Безос, по-
жертвовавший 3 миллиона евро местным 
учреждениям, вернется в город, чтобы за-
няться бизнесом.

Бруньяро сказал, что Безос не выдвигал 
никаких условий для проведения своих сва-
дебных торжеств в Венеции, и мэрия узнала 
о его пожертвованиях только после того, как 
они были сделаны.

Как напоминает The Guardian, Джефф 
Безос, исполнительный директор Amazon, 
обручился с Санчес в 2023 году, через четыре 
года после распада своего 25-летнего брака 
с писательницей и филантропом Маккензи 
Скотт.

Андрей ЯШЛАВСКИЙ.

Политолог назвал конфликт 
Пашиняна с Армянской 
церковью началом его конца
Предстоятеля Ширакской епархии 
Армянской апостольской церкви 
Микаэла Аджапахяна перевели в изо-
лятор Службы национальной безо-
пасности Армении. Архиепископ был 
задержан вечером 27 июня после его 
добровольной явки в Следственный 
комитет, позже суд его арестовал на 

2 месяца. Утром 27 июня сотрудни-
ки СНБ пытались задержать Аджа-
пахяна в резиденции Католикоса 
в Эчмиадзине, однако встретили 
сопротивление верующих. Чтобы 
избежать силового штурма резиден-
ции, священник решил сам сдаться 
правоохранителям.

Утром в пятницу, 27 июня, около 30 си-
ловиков в масках ворвались в резиденцию 
предстоятеля Ширакской епархии Армянской 
апостольской церкви архиепископа Микаэла 
Аджапахяна. Однако священнослужителя там 
не оказалось. Выяснилось, что он находится 

в Эчмиадзине на собрании священников. 
Силовики направились туда. Там во дворе 
резиденции патриарха уже собрались ве-
рующие и священнослужители. «Дорогие, 
все духовенство Армении готово к аресту. 
Мы все в Первопрестольном Святом Эчми-
адзине», — написал в соцсети иеромонах 
Асогик Карапетян.

Архиепископ Микаэл Аджапахян сам вы-
шел к правоохранителям и заявил, что готов 
проследовать за ними, чтобы избежать стол-
кновений. Он сказал, что не представляет 
угрозы для Армении. «Главная угроза сидит 
в правительстве», — отметил архиепископ. 
Вместе с ним к людям вышел Католикос всех 
армян Гарегин II, который попытался успо-
коить собравшихся. Во дворе резиденции 
вспыхнули потасовки. Несколько священ-
нослужителей и верующие заблокировали 
ворота и окружили машину СНБ, чтобы не 
позволить вывезти архиепископа Микаэла. 
Народ кричал СНБшникам: «Снимите маски, 
вы антихристы!» Тем временем некоторые 
сотрудники СНБ проникли в резиденцию ка-
толикоса через окно сторожевого поста. Для 
штурма Эчмиадзина прибыл отряд спецназа 
СНБ «Альфа». Колокола всех церквей Армении 
ударили в набат.

Примерно к 13 часам московского вре-
мени стало известно, что затея с арестом 
архиепископа Микаэла временно провали-
лась. Силовики покинули территорию у ре-
зиденции католикоса. Уехал и автомобиль, 
на котором должны были увезти задержан-
ного архиепископа. Следственный комитет 
Армении сообщил, что против граждан, по-
мешавших задержанию священника, возбуж-
дены уголовные дела. Архиепископу Микаэлу 
правоохранители дали два часа на то, чтобы 
добровольно явиться в Следственный коми-
тет, угрожая в случае его неявки штурмом 
резиденции католикоса. К вечеру стало из-
вестно, что Микаэл Аджапахян добровольно 
покинул Эчмиадзин и направился в Ереван, 
чтобы сдаться правоохранителям.

Своим видением ситуации с «МК» по-
делился известный политолог Андраник 
Мигранян.

— Пашинян сам себя загнал в ситуацию 
цугцванга, — объяснил эксперт. — В шахматах 
этот термин описывает положение, при кото-
ром любой ход только ухудшает положение 
игрока. Он пошел на конфликт с католикосом, 

причем на такой страшный, оскорбительный, 
омерзительный конфликт. И на конфликт с 
Церковью как с институтом общества. Это, 
по-моему, начало его конца. Отойти от этого 
он не может, это его еще больше дискреди-
тирует в преддверии выборов следующего 
года. Но своим конфликтом с Церковью он уже 
перешел многие красные линии. Что дальше? 
Арест католикоса? Пашинян замахнулся на 
Церковь, имеющую тысячелетнюю историю, 
на то, что было основой каждодневного суще-
ствования народа, но явно переоценил свои 
силы. Если хам не встречает достойный отпор, 
он все больше и больше наглеет. Но здесь он 
неожиданно столкнулся с серьезным ответом 
на свои действия.

Эксперт подчеркнул, что Пашинян, веро-
ятно, действует не сам по себе.

— Скорее всего, правы те, кто говорит, 
что он действует в соответствии с определен-
ными указаниями Эрдогана, которые получил 
во время визита в Турцию. Туркам не понра-
вилось выступление католикоса в Швейца-
рии, в котором он рассказал религиозным 
лидерам и международному сообществу о 
трагедии Карабаха и армянского народа. 
Вероятно, Пашинян уже настолько уверовал 
в собственное величие, что решил, что он 
сможет подчинить себе Церковь так же легко, 
как он уже подчинил судебную систему. Он 
как-то откровенно заявил, что в Армении нет 
ни одного судьи, который осмелится не выпол-
нить его указания. Он начал свое правление с 
блокировки судебных помещений, изгнания 
и преследования судей, потому что консти-
туционный суд и многие судебные инстанции 
не хотели выполнять его приказы. Подмяв под 
себя суд, теперь он решил, что так же сможет 
подмять под себя Церковь. Тем более что в 
Турции считают ААЦ одним из главных пре-
пятствий для «нормализации» отношений с 
Арменией. Церковь — это носитель памяти 
народа, его истории. В том числе и памяти о 
геноциде армян в Турции: ведь Церковь при-
числила к лику святых все полтора миллиона 
жертв геноцида. Пока Церковь обладает таким 
влиянием, дух сопротивления армянского 
народа будет трудно сломить. Церковь также 
носитель общеармянских культурных цен-
ностей, а на территории Турции осталось 
очень много памятников армянской культуры. 
Турция требует забыть об этом.

Марина ПЕРЕВОЗКИНА. 

«Курица — не птица, баба — не чело-
век». Обидная поговорка? Очень! Но это 
квинтэссенция причин возникновения фе-
минизма и объяснение, почему женщины 
решили доказывать себе и всему миру, 
что они «человеки» и у них равные права с 
мужчинами.

К сожалению, сейчас слово «феминизм» 
стало почти ругательным. Далеко не всем 
понятно это явление и все его плюсы и 
минусы. К последним сразу отнесу воз-
никновение в русском языке феминитивов: 
теперь вместо блогера нам рекомендовано 
говорить «блогерка» и «авторка» вместо 
«автора». Чудовищное надругательство, на 
мой взгляд, над великим и могучим!

Феминизм — это про равные права по-
лов, поэтому феминистом может быть не 
только женщина, но и мужчина, который 
разделяет эти взгляды. Правда, фемини-
стам стоит вспомнить о задумке Матери-
природы, которая изначально создавала 
женщину более слабой. Мне лично совсем 
не нравится идея делать из дам путевых ра-
бочих, которые таскают вручную шпалы.

Конечно, подобное и давнее равенство 
профессий в нашей, например, истории 
определено во многом военным наследием, 
когда страна тяжело восстанавливалась 
после Великой Отечественной, в которой 
сгинула большая часть мужского населе-
ния, а оставшимся матерям, женам и доче-
рям приходилось наравне с вернувшимися 
мужчинами поднимать и семьи, и народное 
хозяйство. Подобный трудовой подвиг жен-
щины — лучшее подтверждение того, что ей 
все по плечу. Но вот надо ли оно ей?

Наверное, женщине надо чувствовать 
себя свободной и независимой, вопрос — 
готова ли она сама зарабатывать и нести 
ответственность за свое будущее и будущее 
семьи наравне с мужем? И не превратит-
ся ли она в жестокого командира или без-
душного робота? В борьбе за равноправие 
женщины часто об этом забывают. А ведь 
равные права — равные обязанности.

Нам постоянно внушают, что феминизм 
возник в XIX веке. Чистая неправда. Ибо 
одними из первых феминисток были Лилит, 
первая жена Адама, сотворенная Богом из 
грязи и считавшая себя равной Адаму, и 
еще одна «плохая девчонка» Ева, которая 
на самом деле совсем не соответствует би-
блейскому идеалу правильной и послушной 
жены. Лилит отказалась подчиняться Адаму 
и ушла от него, отстаивая свою свободу. А 
Ева не только нарушила законы рая, но еще и 
обманула мужа, подсунув ему яблоко. Обще-
ство жестоко наказало Лилит, превратив ее 
со временем в демоницу, которая ненасытна 
в своих желаниях и абсолютно аморальна. 
С Евой обошлись не лучше — ее выгнали из 
рая. И это повод задуматься над судьбой 
женщин на протяжении тысячелетий.

Женщины слабее мужчин физически, 
а потому их легче подавить. А еще проще 
сделать своей собственностью и коман-
довать. Так происходило в Средние века, 
когда красавицы-ведьмы шли на костер 
толпами. Уже давно доказано историками, 
что часто отправляли их на смерть не только 
инквизиторы, но и завистницы-соседки. 
Однако постарались и мужчины. Не мо-
жешь получить — следуй принципу «так не 
доставайся же ты никому!». Как, например, 
в романе Виктора Гюго «Собор Парижской 
Богоматери»: несчастная девушка была во-
обще «не при делах», буквально проходила 
мимо похотливых мужиков и стала их пред-
метом вожделения, за что они отправили ее 
на костер. А единственным сочувствующим 
ей оказался горбун. И именно в некоей убо-
гости, униженности, ущемленности и по-
давляемости кроется причина взрыва под 
названием «феминизм», произошедшего 
почти два столетия назад.

Маскулинная политика и мизогиния 
проиграли движению непокорных женщин, 
котором надоело быть жертвами. Вот только 
не завело ли феминисток желание получить 
равенство в абсолютно всех правах в до-
вольно сомнительные дебри? 

Еще как завело! Лично мне совсем не 
нравится, когда мужчина, боясь обвинений 
в харассменте, не придерживает дверь и 
тяжелая створка летит мне в лицо. Как не 
нравится и самой тащить тяжеленный чемо-
дан. Подобные перекосы предопределены 
отрицанием патриархальной культуры и 
системы гендерного неравенства, в которой 
женщина находится в подчиненном положе-
нии. Все так, однако надо помнить, что пер-
вые феминистки были вполне женственны, 
утонченны и боролись не с мужчинами, а с 
их привилегиями.

Мало кому известно, что первые суф-
ражистки следовали моде и даже изобрели 
особые украшения, символику которых в 
1908 году раскрыла Эмилин Петик-Лоуренс: 
«Фиолетовый — это королевский цвет, цвет 
королевской крови, которая течет в жилах 
каждой суфражистки, это инстинкт свободы 
и достоинства, белый — чистота в частной 
и общественной жизни, зеленый — цвет 
надежды и эмблема весны». Девизом суф-
ражисток было: «Право голоса для женщин» 
(Votes for Women), что отражалось в цветах 
— зеленом (green — give — дайте), белом 
(white — woman — женщина) и фиолетовом 
(violet — vote — голос). Не правда ли, очень 

концептуально и остроумно, как и подобает 
истинной женщине? Более состоятельные 
дамы носили зеленые гранаты, хризоли-
ты, бриллианты, жемчуг, лунный камень, 
аметисты, менее состоятельные могли 
любой камень заменить эмалью. Главное 
было сохранить три означенных цвета в 
украшениях.

Думаю, вы уже поняли, что истинные фе-
министки — вовсе не неуверенные в себе и 
обиженные мужчинами женщины, у которых 
не сложилась личная жизнь. Они смелые, 
умные, независимые, самодостаточные, 
ироничные, умеющие зарабатывать деньги. 
И главное — они не менторы и не агрессоры. 
Они не подавляют, а договариваются.

Первыми и основными требованиями 
борющихся за равноправие женщин было 
получение прав голосовать, учиться и рабо-
тать. И эта цель была успешно достигнута 
феминистками так называемой первой вол-
ны в первой половине XX века. 

Во время второй волны 1960–1990-х го-
дов на первый план вышло «бытовое равно-
правие», идеи которого сформулировала 
Симона де Бовуар в книге «Второй пол». Она 
утверждала, что не существует женской при-
роды как таковой, это всего лишь культурная 
установка, которой принято следовать в 
обществе, где существует «иерархия полов». 
В 1960 году шведская писательница Эва 
Муберг развила теорию де Бовуар, показав 
в эссе «Условное освобождение женщин», 
что нет женской и мужской ролей, а есть 
лишь одна-единственная роль человека, и, 
следовательно, в быту мужчины и женщины 
должны быть равны. 

В этот же период американка Бетти 
Фридан обратила внимание общества на то, 
что «высшее счастье» для женщины — это не 
только быть любящей матерью и заботливой 
женой (сама она была и жена, и мать), а еще 
и иметь возможность образовательного 
роста, карьеры и самореализации. 

Большим достижением второй волны 
феминизма можно считать отвоеванное 
женщиной право самостоятельно рас-
поряжаться своим телом, решать (пусть 
и совместно с мужем), сколько детей она 
хочет иметь и стоит ли ей вообще вступать 
в брак.

Итог дискуссиям подвела шведский 
социолог Альва Мюрдаль, создав модель 
эгалитарной семьи, в которой все обязан-
ности и заботы по дому делились поровну, 
а женщина избавлялась от двойственных 
функций. При этом, в соответствии с мо-
делью шведского социализма, который по 
праву считается одним из самых «человеч-
ных в мире», бесплатная работа по уходу за 
детьми, больными и престарелыми долж-
на была осуществляться при поддержке 
государства. 

Третья волна феминизма пошла в 1990-е 
годы, и ее целью стало достижение равных 
прав женщин с… женщинами, поскольку 
феминистки неожиданно обнаружили, что 
женщин могут угнетать не только мужчины, 
но и сами представительницы слабого пола. 
Наконец-то был поднят вопрос о классовых 
различиях, при которых, например, посу-
домойки, работающие на износ, не могли 
понять аристократок, скучающих дома и на 
светских раутах. И стало понятно, что при 
формулировании задач движения необхо-
димо учитывать расовую принадлежность 
и социальный статус. 

Сейчас феминистки борются за равно-
правие в области оплаты труда (устранение 
так называемого стеклянного потолка зар-
платы для дам), распределения семейных 
обязанностей и против домашнего и сексу-
ального насилия. Достойнейшие цели!

Но, к сожалению, современному фе-
минизму присуща агрессивность. Хотя 
участницы движения и раньше прибегали к 
радикальным методам борьбы. Так, англий-
ская вдова и мать пятерых детей Эммелин 
Панкхерст, создавшая Женский социально-
политический союз (WSPU), была совсем не 
тихой, как лисичка из известного мультика. 
Под ее руководством добропорядочные 
гражданки поджигали здания, били стек-
ла, приковывали себя цепями к перилам и 
взрывали бомбы. Многие женщины изучали 
боевые искусства и носили специальные 
длинные шляпные булавки, которые в случае 
нужды легко превращались в кастет, чтобы 
давать отпор насильникам и полиции. 

Современные феминистки породили 
еще и понятие «харассмент». Домогатель-
ства действительно имеют место быть (и 
это совершенно возмутительно и долж-
но быть наказуемо), но многие обвинения 
кажутся абсурдом. Ибо непонятно, почто 
жертвы так долго молчали, будучи извест-
ными людьми, а потом вдруг обрели речь? 
И, собственно, какие у них есть доказатель-
ства спустя десятки лет? И тут уже стоит 
подумать, как оградить мужчин от вполне 
возможной клеветы. Кроме того, что вообще 
называть харассментом? Когда женатый 
начальник заводит амуры с подчиненной, 
но при этом оба довольны, то кто виноват 
и что делать? 

Часто говорят, что «женщина сильной 
становится от безысходности». Но вот ста-
новится ли она счастливее? Может быть, 
просто стоит жить так, как хочется самой, и 
просто получать радость от жизни? 

БАБА — НЕ ЧЕЛОВЕК?
Какова роль феминизма в современном обществе
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Трехдневные брачные игрища миллиардера Безоса и его VIP-компании 
в Венеции сопровождали протесты многочисленных активистов.
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Верховный лидер Ирана аятол-
ла Али Хаменеи хоть и остается 
фигурой преимущественно закры-
той, именно он в последние дни не 
сходил с полос мировой прессы. 
На фоне масштабной эскалации 
ирано-израильского конфликта 
власти еврейского государства и 
американская верхушка то и дело 
заявляли о планах ликвидации Ха-
менеи. По мнению Израиля и США, 
его убийство якобы даст Ирану 
«спокойно вздохнуть». Но почему 
традиционные враги Исламской 
Республики так боятся Али Ха-
менеи и охотятся за его головой? 
Кто же он, аятолла Али Хоссейни 
Хаменеи?

«Легкая» нелегкая цель

Желание ликвидировать верховного ли-
дера Ирана — рахбара, как называют его в 
стране, Али Хаменеи израильская верхушка 
отнюдь не скрывала. Наоборот, открыто об 
этом говорила. В недавнем интервью ABC 
News премьер-министр еврейского госу-
дарства Биньямин Нетаньяху заявил, что 
ликвидация Хаменеи «могла бы приблизить 
завершение военного конфликта».

Так своеобразно Нетаньяху прокоммен-
тировал сообщения западной прессы о том, 
что президент вечного израильского союзника 
Дональд Трамп отказал Тель-Авиву в реализа-
ции планов по убийству аятоллы из-за высоких 
рисков эскалации конфликтов.

Нетаньяху же был непреклонен: «Это не 
приведет к эскалации конфликта, это, на-
против, приведет к его завершению». Но нет. 
Агентство Reuters со ссылкой на двух аме-
риканских чиновников 15 июня передавало, 
что Трамп в последние несколько дней на-
ложил вето на израильский план убийства 
Хаменеи.

«Когда Армия обороны Израиля подума-
ла, что у них есть возможность убить верхов-
ного лидера Али Хаменеи, Трамп выступил 
против этого», — говорится в материале.

Однако не стоит строить иллюзии и ду-
мать, что Соединенные Штаты такую воз-
можность не рассматривают. Тот же Трамп 
заявлял еще и такое: «Мы точно знаем, где 
прячется так называемый верховный лидер. 
Он легкая цель, но там он в безопасности, и 
мы не собираемся его убивать, по крайней 
мере сейчас».

И вот во всем этом дополнение «по край-
ней мере сейчас» — довольно важная деталь, 
учитывая историю расправ Соединенных Шта-
тов с неугодными лидерами иностранных 
государств.

С другой стороны стоит Израиль, кото-
рому можно всё, и никто ничего ему не ска-
жет. И здесь лакомый кусок, конечно же, Али 
Хаменеи, который в октябре прошлого года 
появился на публике впервые за 5 лет. За 
несколько дней до этого израильские силы 
убили генсека военизированной ливанской 
группировки «Хезболла» Хасана Насраллу. 
И это стало личным ударом для Хаменеи, 
который знал Насраллу десятилетия.

Хаменеи в те дни выступил с проповедью 
в тегеранской мечети, которая стала в контек-
сте нынешних событий серьезным сигналом 
и символом непоколебимости его страны.

«Мы должны противостоять врагу, укре-
пляя нашу непоколебимую веру», — заявил Али 
Хаменеи перед десятками тысяч верующих, до-
бавив, что Израиль «долго не продержится».

Израильская атака стала очередным уда-
ром не только по Ирану, но и по верховному 
лидеру страны. Как отмечает The Guardian, 
всегда осторожный, прагматичный, консерва-
тивный Хаменеи оказался в ситуации, которую 
всегда стремился избежать. Но перед этими 
ударами он точно пасовать не станет. О его ха-
рактере многое говорит его же биография.

Радикальный консерватор 
и ценитель Толстого

Али Хаменеи родился в 1939 году в ре-
лигиозной семье со скромным достатком в 
Мешхеде, городе-святыне на востоке Ирана, 
и достиг совершеннолетия в годы, предше-
ствовавшие революции 1979 года.

Хаменеи сделал свои первые шаги как 
радикал в лихорадочной атмосфере начала 
1960-х годов. Тогдашний шах Мохаммед Реза 
Пехлеви начал масштабный проект реформ, 
в значительной степени отвергнутый консер-
вативным духовенством страны. Будущего 
аятоллу неоднократно заключали в тюрьму 
службы безопасности Пехлеви, но Али Хаме-
неи поднялся по карьерной лестнице в рядах 
религиозной оппозиции, став близким союз-
ником 1-го аятоллы Ирана Рухоллы Хомейни, 
возглавившего революцию и основавшего 
Исламскую Республику Иран.

Будучи молодым религиозным студентом 
в Куме (центр теологии), Хаменеи впитал в себя 
традиции шиитского ислама и радикально но-
вое мышление нового лидера консервативной 
оппозиции аятоллы Рухоллы Хомейни. К концу 
1960-х годов Хаменеи выполнял секретные 
миссии для Хомейни.

Хаменеи также впитал и другие влия-
ния. Он был поклонником Льва Толстого, 
Виктора Гюго и Джона Стейнбека, молодой 
активист был погружен в антиколониальные 
идеологии того времени и антизападные 
настроения. Он встречался с мыслителями, 
которые стремились объединить марксизм 
и исламизм для создания новых идеологий, 
любил работы, описывающие отравление за-
падной идеологией его страны, и переводил 
на фарси работы египтянина Сейида Кутба, 
который вдохновил поколения исламских 
экстремистов.

Несмотря на то что Хаменеи неоднократно 
оказывался в местах лишения свободы, он смог 
принять участие в массовых протестах 1978 
года, которые в конечном итоге стали концом 
правления шаха Пехлеви и в целом положили 
конец монархии.

В 1980 году, после отставки Хусейна-Али 
Монтазери с должности, Рухолла Хомейни на-
значил Али Хаменеи на должность имама пят-
ничной молитвы Тегерана. Хаменеи недолгое 
время был заместителем министра националь-
ной обороны и руководителем Корпуса стражей 
исламской революции (КСИР). Он также служил 
на поле боя в качестве представителя Комиссии 
по обороне иранского парламента.

Али Хаменеи пережил на подъеме своей 
карьеры и покушение на себя. Это случилось 
в 1981 году. Хаменеи после приезда с поля боя 
отправился в мечеть. После молитвы он читал 
верующим лекцию. Один из присутствовавших 
там молодых людей поставил магнитофон на 
стол, за которым сидел Хаменеи. Через минуту 
магнитофон начал свистеть, а затем внезапно 
взорвался.

На внутренней стенке магнитофона было 
написано: «Подарок Furqan Group Исламской 
Республике». Упомянутая группа «Форкан» 
— иранская радикальная террористическая 
организация, которая выступала за «ислам без 
духовенства». Хаменеи получил ранения и был 
оперативно доставлен в больницу.

Лечение Хаменеи заняло несколько меся-
цев, были серьезно повреждены рука, голосо-
вые связки и легкие. С того момента он потерял 
способность пользоваться правой рукой.

Но он поправился и победил на прези-
дентских выборах, став третьим президентом 
Ирана. Он стал первым священнослужителем, 

занявшим этот пост. В своей инаугурационной 
речи Хаменеи поклялся устранить «отклоне-
ние, либерализм и левых, находящихся под 
влиянием Америки».

Верховный лидер Ирана

В 1989 году умер первый верховный лидер 
Ирана Рухолла Хомейни, и Али Хаменеи был 
избран его преемником. Одной из ключевых 
опор власти был КСИР, бьющееся активистское 
сердце новой власти и мощная военная, соци-
альная и экономическая сила. Но Хаменеи, как 
всегда, был осторожен, чтобы окружить себя 
могущественными союзниками.

В 1990-х годах он еще больше укрепил 
свою власть, устраняя противников и возна-
граждая тех, кто был ему верен. Он всегда 
следовал своей стратегии прагматичного про-
движения неизменных принципов, завещанных 
ему его покойным наставником.

Когда в 1997 году реформаторский канди-
дат Мохаммад Хатами с большим перевесом 
победил на президентских выборах, Хаменеи 
предоставил ему некоторую свободу действий, 
но при этом упорно защищал управленческое 
ядро и его идеологию от любых серьезных 
вызовов.

Однако Хаменеи не помешал Хатами об-
ратиться к Вашингтону в его попытке наладить 
отношения после терактов 11 сентября 2001 
года и, следуя примеру Хомейни, отказался 
от оружия массового поражения.

Он также поддержал усилия КСИР по обе-
скровливанию американских войск в Ираке 
после их вторжения в 2003 году и расширению 
иранского влияния в соседней стране.

Это ознаменовало дальнейшее расшире-
ние его стратегии опоры на доверенных лиц 
для проецирования власти по всему региону, 
а также сдерживания Израиля. К слову, еще с 
1979 года еврейское государство иранские ре-
волюционеры стали называть малым сатаной, 
тогда как США были большим сатаной.

Хаменеи, подчеркивает The Guardian, скеп-
тически отнесся к ядерной сделке, которую 
иранские официальные лица тщательно об-
суждали с США и другими странами, но он не 
выступал против ее реализации в 2015 году. 
Аналитики спорят о том, пытался ли он сдер-
жать или поощрить сторонников жесткой линии 
в КСИР, которые настаивали на том, чтобы Иран 
обзавелся ядерной бомбой.

Ему же приписывают усилия по созданию 
так называемой оси сопротивления за рубежом. 
Под его руководством, отмечает New York Times, 
Иран обучил, вооружил и профинансировал 
сеть прокси-сил, простирающуюся от Ливана 
до Йемена, что позволило Тегерану проециро-
вать силу и противостоять своим соперникам, 
не провоцируя войну на иранской земле.

Как верховный лидер Ирана, аятолла 
Хаменеи стоит над всеми другими ветвями 
власти. Он назначает глав судебной систе-
мы, государственных СМИ и ключевых служб 
безопасности, и у него есть окончательная 
власть над тем, кто может баллотироваться 
на пост президента.

Аятолла Хаменеи также контролирует 
внешнюю и военную политику, курируя КСИР, 
который защищает исламскую систему Ирана 

и стоит особняком от остальных военных 
структур, а также мощные силы «Кудс», кото-
рые руководят зарубежными операциями Ис-
ламской Республики на Ближнем Востоке.

Его полномочия распространяются на 
ядерную программу, что ставит его в центр 
обостряющейся конфронтации Ирана с 
Израилем.

Под охраной и вечной 
угрозой

Ясно, что человек с подобным послужным 
списком — лакомая цель для врагов стра-
ны, которой он управляет. В связи с этим же 
передвижения аятоллы Хаменеи строго кон-
тролируются, а его местонахождение редко 
раскрывается. По словам аналитиков, его 
личную безопасность курирует элитное под-
разделение Революционной гвардии, которое 
подчиняется непосредственно его офису.

С начала эскалации ирано-израильского 
конфликта в зарубежной прессе появилась 
информация о том, что аятоллу перевели в 
секретное место, где он мог поддерживать 
связь с военными. Те же сообщения появля-
лись в прессе в прошлом году после убийства 
лидера «Хезболлы» Насраллы.

Однако же прямое нападение на самого 
аятоллу Хаменеи будет представлять собой 
необычайную эскалацию текущего конфликта. 
Такой шаг может иметь непредсказуемые и 
далеко идущие последствия на всем Ближнем 
Востоке. Наверное, поэтому о такой перспек-
тиве говорят, не считая Израиля, с особой 
осторожностью. Хотя и это не панацея, а по-
этому заботиться о его жизни будут всегда, 
пока он занимает свой высокий пост.

Проживая с женой и детьми на улице 
Палестина в Тегеране, Хаменеи подчерки-
вает свой скромный образ жизни. Его ре-
путация скромного человека, которая кон-
трастирует с показным богатством многих 
других чиновников, отвлекла часть народного 
недовольства.

Полина КОНОПЛЯНКО.
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Гладко было на бумаге...

А ведь как эффектно все начиналось! Ког-
да Трамп 20 января сего года наконец офици-
ально стал хозяином Белого дома, он устроил 
незабываемое шоу, вызвавшее массу эмоций 
— радость у сторонников и шоковую оторопь 
у либеральной публики.

Обещания из уст Трампа перекроить жизнь 
всей Америки (да и прочих частей нашей пла-
неты) на новый манер сыпались как из рога 
изобилия — успевай только фиксировать. И 
было чему тут радоваться тем, кто голосовал 
за республиканского кандидата, и ужасаться 
его политическим врагам.

Трамп только и швырял ликующей публике 
авторучки, которыми он один за другим под-
писывал свои указы.

Он обещал решить проблему нелегальной 
миграции, разобраться с бурением для добычи 
полезных ископаемых в США, разогнать разду-
тый бюрократический аппарат ради экономии 
миллиардов казенных долларов.

Протрамповская аудитория аплодирова-
ла, миллиардер Илон Маск от избытка чувств 
«кидал зигу».

А вот панамцы, канадцы и разные прочие 
датчане напряглись, так как, не успев усесться 
за свой стол в Овальном кабинете, вернувший-
ся в Белый дом Трамп припугнул их своими 
территориальными амбициями (Панамский 
канал снова забирают американцы, Канада 
становится 51-м штатом, и Гренландию тоже 
забирают у далекой и крошечной сателлитки 
Дании под свое крыло Соединенные Штаты.) 
— Мексиканский залив переименовывают в 
Залив Америки. Забегая вперед, скажем, что 
только это начинание (да еще несколько других 
переименований) и реализовалось — да и то 
не без скрежета — из первых анонсированных 
шагов Трампа.

Напряглись по случаю трамповского кам-
бэка и традиционные торгово-экономические 
партнеры США: им Дональд Фредович пообе-
щал показать кузькину мать путем введения 
мощных пошлин — и все ради небывалого 
роста американской экономики. Но вот и с 
экономическим чудом пока придется жителям 
Штатов повременить: во всяком случае, со-
гласно проведенному в конце мая — начале 
июня соцопросу примерно 45% американцев 
сообщили, что «их личное финансовое положе-
ние» примерно такое же, как и в прошлом году, 
а 34% заявили, что оно ухудшилось. Примерно 
21% опрошенных заявили, что их финансовое 
положение улучшилось за последний год.

Зато в вовлеченных в вооруженные кон-
фликты странах от Трампа ждали с затаенной 
надеждой реализации его миротворческих 
обещаний (сейчас только ленивый не вспо-
минает, как республиканский кандидат в ходе 
президентской кампании гарантировал, что в 
случае возвращения в Белый дом в суточный 
срок положит конец украинскому кризису).

«За несколько месяцев, прошедших с тех 
пор, как президент Дональд Трамп принял при-
сягу и вернулся в Белый дом на второй срок, 
Соединенные Штаты пережили сейсмические 
потрясения, возможно, знакомые жителям 
бывшего Советского Союза, но в значительной 
степени беспрецедентные в самой современ-
ной американской истории», — констатирует 
издание The Week. 

Но — и это было очевидно априори — 
амбициозные планы Трампа оказались за-
махом на доллар (да что там на доллар — на 
миллион!). А вот реальный выхлоп получился 

центов этак на десять. 
Потому что подписать указ дело нехитрое, 

а вот реализовать написанное и подписанное 
— вот тут придется попотеть.

…да забыли про овраги...

«По общепринятым меркам второе пре-
зидентство Дональда Трампа уже погружается 
в хаос на фоне правовой трясины, ошибок, 
совершенных им самим, и огромного разрыва 
между его огромными амбициями и способно-
стью претворять это видение в жизнь» — так 
охарактеризовал успехи (а точнее, неуспехи) 
47-го президента США канал CNN. 

«Если Трампу каким-то образом удастся 
заключить более выгодную сделку для аме-
риканских производителей с помощью сво-
их тарифных войн, он может оправдать хаос, 
который он устроил на финансовых рынках, 
— отмечает CNN. — Если лозунг «Америка 
превыше всего» действительно убедит Европу 
защищаться, а президент пообещает наладить 
мирную работу, мир может в конечном итоге 
стать безопаснее. Но высокомерие угрожает 
администрации, по сравнению с которой чрез-
мерные действия предыдущих президентов 
кажутся незначительными».

Победа Трампа, хотя и очевидная, не была 
ошеломляющей, констатирует симпатизи-
рующий демократам канал CNN: «Вместе с 
крошечным большинством Республиканской 
партии в палате представителей это слабая 
политическая платформа, на которой можно 

основывать попытку одновременно переде-
лать глобальную геополитическую систему и 
мировую торговую парадигму, трансформиро-
вать правительство США и разрушить центры 
власти элитного истеблишмента».

На заре второго трамповского правления 
наблюдатели говорили о том, что команда 
Трампа на второй срок будет более дисципли-
нированной и сплоченной, чем это было во вре-
мя его первой администрации. Но чем дальше, 
тем больше в механизме команды президента 
США возникают трещины, а следовательно, 
нарастает ощущение беспорядка.

Скандалы сыплются один за другим. 
Еле-еле Трамп пропихнул в министры обо-
роны своего ставленника Пита Хегсета, как 
новоиспеченный шеф Пентагона оказался 
замешан в скандал с утечкой конфиденциаль-
ной информации, опубликовав подробности 
военных ударов по хуситам в Йемене в чатах 
приложения Signal.

Затеянные Трампом торговые войны уни-
чтожили триллионы долларов на мировых 
фондовых рынках и, вероятно, вскоре при-
ведут к росту цен для измученных инфляци-
ей покупателей в США. Угрозы президента в 
адрес председателя Федеральной резервной 
системы Джерома Пауэлла подорвали дове-
рие инвесторов. Индекс Dow Jones Industrial 
Average приблизился в какой-то момент к худ-
шему показателю апреля со времен Великой 
депрессии. Неудивительно, что мир начал 
задаваться вопросом, является ли доллар 
надежным убежищем. 

Заявления Трампа о том, что только сила 
его личности может положить конец вооружен-
ным конфликтам, выставила американского 
президента явно не в лучшем свете. Усилия 
американского лидера по установлению мира 
на Украине критики называют «дилетантскими». 

В Газе, которую Трамп кавалерийскими мето-
дами пообещал взять под американский кон-
троль и превратить (после выселения, само 
собой, населяющих сектор палестинцев) в 
ближневосточную Ривьеру, по-прежнему бу-
шует кровавая бойня. Хозяин Белого дома 
разрушил самые близкие отношения Штатов 
с Канадой, безудержно требуя, чтобы Страна 
кленового листа стала 51-м штатом. 

Усилия созданного под руководством 
Илона Маска Департамента эффективности 
правительства (DOGE) по сокращению фе-
деральной бюрократии пока больших успехов 
не принесли, зато сам Маск вусмерть распле-
вался с Трампом.

Правда, даже в деятельности этого ве-
домства критики Трампа видят большой (и 
опасный) смысл.

Работа Маска по повышению эффектив-
ности государственного управления стала 
кульминацией десятилетий надежд консер-
ваторов на демонтаж могущественной фе-
деральной машины, утверждает все тот же 
канал CNN: «Это не просто идеологическая 
цель, хотя враждебное отношение к прави-
тельству является одной из немногих общих 
тем двух великих программ Республиканской 
партии — рейганизма и трампизма. Многие 
республиканские чиновники считают, что го-
сударственная служба всегда была либераль-
ным сдерживающим фактором для власти их 
президентов. И если попытки ослабить эту 
хватку в конечном счете не приведут к полному 
демонтажу того, что политический гуру первого 
срока Трампа Стив Бэннон называет админи-
стративным государством, то парализующее 
правительство может сработать почти с таким 
же успехом. Будущему президенту-демократу 
будет практически невозможно быстро вос-
становить то, что Маск разрушил».

Но тем не менее: обещанная Маском и 
компанией экономия от сокращения рас-
ходов на госаппарат оказалась далека от 
первоначально обещанных 2 трлн долла-
ров. Веб-сайт DOGE оценил экономию в 160 
миллиардов долларов, что составляет всего 
8% от заявленной цели. Вдобавок жесткий 
подход Маска к реструктуризации правитель-
ства США путем увольнений и ликвидации 
целых ведомств внутри министерств привел 
к значительной путанице и неопределен-
ности, поскольку должностные статусы и 
задачи сотрудников часто менялись. Многие 
действия DOGE были оспорены и ожидают 
решения в судах. 

Непрекращающиеся требования Трампа 
о расширении полномочий поставили Сое-
диненные Штаты на грань одного из худших 
конституционных кризисов за последние 250 
лет, отмечает CNN. Множество юридических 
проблем также серьезно подорвали многие из 
главных приоритетов администрации, включая 
ее программу массовых депортаций нелегаль-
ных мигрантов.

...а по ним ездить

Проведенный среди 19 410 взрослых по 
всей стране в период с 30 мая по 10 июня 
социологический опрос показал, что боль-
шинство американцев не одобряет второй 
президентский срок Дональда Трампа, и 
даже некоторые республиканцы выступают 
против президента. Согласно данным опро-
сов NBC News Decision Desk совместно с 
SurveyMonkey, 45% американцев одобряют 
то, как Трамп справляется со своей работой 
на посту президента, в то время как 55% не 

одобряют. Эти цифры не изменились по срав-
нению с апрельским опросом NBC News.

Естественно, рейтинг Трампа зависит от 
партийной принадлежности респондентов. 
Среди республиканцев 89% одобряют вто-
рой срок пребывания президента у власти, по 
сравнению с восемью процентами демократов 
и 35% независимых. Примерно 12% респу-
бликанцев заявили, что не одобряют работу 
президента, по сравнению с 92% демократов 
и 65% независимых.

Опрос также выявил так называемый раз-
рыв между республиканцами и демократами в 
отношении того, как они относятся к действиям 
администрации Трампа. Социологи попро-
сили респондентов выбрать одну эмоцию из 
списка: восторг, счастье, удовлетворенность, 
нейтральность, неудовлетворенность, гнев 
и ярость. Пятьдесят один процент демокра-
тов согласились с тем, что они испытывают 
«ярость» по поводу администрации Трампа, по 
сравнению с 23 процентами республиканцев, 
которые согласились с этим.

Респонденты, опрошенные Республи-
канской партией, также на семь процентных 
пунктов перестали испытывать «восторг» по 
поводу Трампа по сравнению с предыдущими 
опросами: 25% республиканцев заявили, что 
они в восторге от действий Трампа в ходе по-
следнего опроса, по сравнению с 32%, которые 
заявили то же самое в апреле. Тем не менее 
только один процент республиканцев заявили, 
что они в ярости из-за действий Трампа.

Но есть у Трампа и сильная сторона — 
большую часть своего президентства он уде-
лял продвижению жесткой иммиграционной 
программы, включая депортацию тысяч не-
легальных мигрантов в такие страны, как Ко-
лумбия, Мексика и Сальвадор. Во время своей 
предвыборной кампании 2024 года массовые 
депортации стали его главным обещанием 
избирателям. И сейчас Трамп лидирует в этом 
вопросе.

На протяжении всей предвыборной гонки 
2024 года он выдвигал различные инициативы, 
направленные на сокращение нелегальной 
иммиграции и числа иммигрантов без доку-
ментов, проживающих в Соединенных Штатах. 
Но в основном трамповские планы начинались 
с перекрытия границы США, особенно южных 
рубежей с Мексикой. Трамп провел больше 
мероприятий, посвященных иммиграции, чем 
какой-либо другой теме, включая экономику. 

На митинге в Авроре, штат Колорадо, 11 октя-
бря он заявил: «Мы закроем границу. Мы оста-
новим вторжение нелегалов в нашу страну. 
Мы будем защищать нашу территорию. Мы не 
будем завоеваны. Мы вернем себе наш суве-
ренитет». И вот, если верить данным таможен-
ной и пограничной служб США, то количество 
незаконных пересечений границы находится 
на историческом минимуме: с 211 896 в марте 
2022 года до 8193 в марте 2025 года, что на 
96% меньше. 

Проведение массовых депортаций тоже 
было краеугольным камнем предвыборной 
кампании Трампа в 2024 году. «Я направлю 
в Конгресс законопроект о запрете всех 
городов-убежищ в нашей стране, включая 
Денвер, и мы начнем крупнейшую операцию 
по депортации в истории Соединенных Шта-
тов», — заявлял он на митинге в Колорадо в 
октябре. А всего за несколько дней до выборов 
Трамп повторил на митинге в Нью-Йорке: «В 
первый же день я запущу крупнейшую в аме-
риканской истории программу депортации, 
чтобы выслать преступников». Но, несмотря 
на то что администрация начала операции по 
депортации почти сразу, число депортаций 
Трампа было ниже, чем у Байдена и Барака 
Обамы за тот же период их президентства. 
Правда, это во многом объясняется тем, что 
количество отлова нелегалов на границе было 
значительно ниже. 

Согласно опросу, 51% американцев одо-
бряют действия Трампа в области пограничной 
безопасности и иммиграции, в то время как 
49% не одобряют их. Опрос был проведен на 
фоне отправки Трампом войск Национальной 
гвардии для подавления протестов против 
иммиграционного контроля в районе Лос-
Анджелеса — против воли демократического 
губернатора Калифорнии Гэвина Ньюсома. 
Несмотря на то что по всей стране вспыхнули 
новые протесты против иммиграционных (да и 
не только) действий администрации Трампа, у 
главы Белого дома есть шанс обеспечить себе 
мощную базу поддержки именно по антими-
грантскому вектору.

Да, было бы неверно утверждать, что 
Трамп ничего не реализовал.

Ему, например, удалось реализовать 
свою давнюю мечту — устроить в Вашингто-
не большой красивый военный парад. Вроде 
того, который так поразил его воображение 
на Елисейских Полях в Париже в первое его 
президентство. Тогда, в прошлую свою ка-
денцию, Трампу не удалось устроить в США 
такое масштабное мероприятие с шествием 
солдат и демонстрацией военной техники. 
Теперь же, 14 июня 2025 года, он свое желание 
претворил в жизнь. Пусть это и прошло под вой 
либеральной критики и шум миллионных акций 
протестов движения «Без королей».

Захотел бахнуть по иранским ядерным 
объектам — и разбомбил. После чего надел 
на себя мантию миротворца и объявил о пре-
кращении огня между Ираном и Израилем. Бог 
весть, что из этого получится...

Дело теперь за малым — сделать так, 
чтобы и другие обещания Трампа сбылись.

«История вынесет свое собственное суж-
дение о втором сроке Трампа, — констатирует 
в своем анализе CNN. — Но по мере того, как 
разворачивается ежедневное столпотворение, 
стоит помнить, что это вызывающее разно-
гласия президентство может выглядеть как 
опасный провал для половины страны, в то 
время как для другой половины оно может 
обернуться ошеломляющим успехом». 

Андрей ЯШЛАВСКИЙ.

Что удалось и не удалось 
сделать из обещанного 
47-м президентом США

В 
этом месяце Дональду Трампу пошел восьмидесятый год. Так получи-
лось, что 79-й день рождения президента Соединенных Штатов совпал 
с Днем флага и 250-летием американской армии — и вот под эти три 

знаменательные даты 47-й глава Белого дома и подгадал проведение воен-
ного парада в Вашингтоне. Пока Трамп любовался чеканящими шаг солдата-
ми, по всем США проходили антитрамповские массовые акции протеста под 
лозунгом «Без королей». Очень хороший фон, чтобы задуматься над удачами 
и провалами первых полутора сотен дней президентства нынешнего правите-
ля заокеанской державы, над его, так сказать, «американскими горками».

АМЕРИКАНСКИЕ ГОРКИ
ТРАМПА

Бывший радикал, 
исполнитель секретных 
миссий, главный враг 
Израиля: кто такой 
аятолла Али Хаменеи

ОХОТА
ЗА РАХБАРОМ

С начала эскалации и

Али Хаменеи 
в 1988 году.
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КУРЬЕР КУЛЬТУРЫ

МОЯ МОСКВА

Наступающий июль — вершина лета, 
месяц отдыха, каникул и отпусков. Но 
еще это начало второго полугодия, и 
поэтому именно с 1 июля законода-
тели традиционно вводят в действие 
множество законов и начинаний. И в 
этом году июль не станет исключени-
ем: второй месяц лета готовит нашим 
согражданам огромное количество 
крайне важных нововведений. Они за-
тронут буквально каждого жителя Рос-
сии, и это не просто фигура речи. По-
скольку сложно найти тех граждан, кто 
не платил бы за коммунальные услуги, 
не проводил денежные переводы или 
не пользовался банковскими кредита-
ми. Июльские нововведения коснутся 
и получателей социальных пособий, 
и претендентов на наследство, и тех, 
кто вынужден обращаться в суд… Все 
подробности новых законодательных 
положений — в материале «МК». 

Повышение тарифов ЖКХ

С начала июля, согласно распоряже-
нию правительства, в России произойдет 
плановое повышение тарифов на жилищно-
коммунальные услуги. В среднем по стране 
рост составит 11,9%. Подорожают газ, элек-
троэнергия, вода и отопление. Тарифы на газ 
увеличатся в среднем на 10,3%, на электроэ-
нергию — на 12,6%. Индексация затронет все 
регионы, однако ее уровень будет различаться 
в зависимости от предельных значений, уста-
новленных для субъектов РФ.

Комментирует Алексей Кричевский, 
финансовый аналитик, автор проекта 
«Экономизм»: 

— Главный вопрос для плательщиков — на 
сколько конкретно увеличатся расходы семей 
на оплату услуг ЖКХ. Точный ответ на него дать 
невозможно — слишком сильный разброс в 
доходах как между богатыми и бедными, так 
и между регионами. Но для домохозяйств с 
наименьшим уровнем дохода эта индексация 
может запросто поднять общие расходы семей-
ного бюджета на пару-тройку процентов, что 
для них достаточно критично. Важно учитывать, 
что субсидии на ЖКХ положены тем домохо-
зяйствам, у которых доля расходов на оплату 
превышает 22%. Но это — законодательно 
закрепленное значение, в разных субъектах 
РФ оно может отличаться. К примеру, в Мо-
скве это 10%. Вся процедура осуществляется 
через любой МФЦ города, все необходимые 
документы для подачи есть на Госуслугах, а 
одобрение занимает не более 2 недель.

Что касается влияния этого повышения 
тарифов на инфраструктуру ЖКХ, то боюсь, 
что в обслуживании коммунальных сетей не 
изменится ничего. Максимум, на что можно 
рассчитывать, — то, что ситуации зимы 2024 
года, когда сотни тысяч людей оставались без 
тепла, электричества и горячей воды, больше 
не повторятся. Но это зависит не от индексации 
тарифов, а от действий Минстроя и его регио-
нальных структур, которые должны контроли-
ровать местные УК и поставщиков услуг.

Контроль за банковскими 
переводами

С 1 июля вступают в силу изменения в 
Налоговый кодекс РФ, расширяющие контроль 
за банковскими операциями. Новая налого-
вая обязанность возникает, если переводы 

на банковскую карту квалифицируются как 
доход. Например, получение неофициальной 
заработной платы, оплата аренды жилья, по-
ступления за товары или услуги без статуса 
самозанятого, а также регулярные крупные 
переводы от сторонних лиц. В этих случаях 
ФНС вправе затребовать пояснения и 
при необходимости доначислить 
налоги. Обновленные правила 
затронут операции, источники 
которых не подтверждены 
официальными доходами. 
При этом переводы в ка-
честве подарков, помощи 
родным, возврата долгов 
или совместных трат на-
логовому контролю не 
подлежат.

Комментирует Наталья 
Мильчакова, ведущий анали-
тик Freedom Finance Global:

— Население в целом, даже дисципли-
нированные налогоплательщики, это нововве-
дение явно приветствовать не будет. Оно, пре-
жде всего, будет означать усиление контроля 
ФНС за доходами каждого гражданина. В то 
же время теневой сектор победить полностью 
это нововведение тоже не позволит. Скорее 
наоборот: опасаясь дополнительного контроля 
за банковскими счетами, небольшие предпри-
ятия, работающие в теневом секторе, а также 
самозанятые, оказывающие услуги без оформ-
ления, просто увеличат наличный оборот. А вот 
у банков прибавится забот и затрат, так как им 
придется осуществлять больше контроля за 
переводами физлицам, а для этого, возмож-
но, понадобится нанять новых сотрудников в 
службы безопасности, установить специальное 
программное обеспечение… Может произойти 
так, что банки, перестраховываясь, будут бло-
кировать любые вызывающие у них подозрения 
переводы физлицам на крупные суммы, что 
может создать немало дополнительных хлопот 
законопослушным гражданам. Собираемость 
НДФЛ теоретически может увеличиться, но в 
очень небольшой степени, так что трудно ска-
зать, сможет ли государство получить большие 

выгоды от такого нововведения, которое вы-
глядит не слишком продуманно.

Приостановка банковских 
переводов

С 1 июля Федеральная служба по 
финансовому мониторингу получит 

полномочия временно приоста-
навливать частные переводы 
на банковские карты граждан 
сроком до 10 дней без судеб-
ного решения. Это мера по 
противодействию финансо-
вым преступлениям. Если по-

дозрительные операции под-
твердят правоохранительные 

органы, срок блокировки может 
быть увеличен до 30 дней. 

Комментирует Денис Аста-
фьев, руководитель финтех-платформы 
SharesPro: 

— С 1 июля Росфинмониторинг сможет 
требовать от банков «заморозить» любой по-
дозрительный частный перевод на срок до 
10 дней без решения суда; а если силовики 
подтвердят риски, блокировка продлится 
до 30 дней. Формальное предупреждение 
получателя не предусмотрено — операция 
приостанавливается мгновенно, а банк уже в 
день блокировки обязан уведомить отправи-
теля или получателя через мобильный банк 
или СМС и сообщить, что запрос направлен в 
финансовую разведку.

Если «стоп» поставлен ошибочно, нуж-
но сразу связаться с банком и предоставить 
подтверждающие документы или пояснения: 
скан договора займа, чек, расписку, скрин 
переписки о покупке… Банк пересылает их 
в Росфинмониторинг, и при отсутствии под-
тверждения подозрений перевод автомати-
чески пройдет по истечении 10 дней. Клиент 
вправе обжаловать отказ в банке, а затем через 
комиссию Банка России или в суде, приложив 
копии переписки и документов.

Законодатели подчеркивают, что мера 

нацелена, прежде всего, на борьбу с «дроп-
перами» и схемами обналичивания, а не на 
обычные семейные переводы. Маловероятно, 
что регулярные перечисления родственникам 
или сборы на подарок попадут под фильтры фи-
нансовой разведки, если назначение платежа 
указано ясно и суммы не выглядят нетипично 
для участников перевода. Повышенный риск 
возникает лишь при резких всплесках актив-
ности, множественных входящих платежах от 
незнакомцев или переводах без пояснений.

Социальные вклады

С 1 июля банки запустят специальные 
социальные вклады для получателей мер под-
держки — то есть для малоимущих россиян. 
Максимальная сумма такого вклада составит 
50 тысяч рублей, процентная ставка опреде-
ляется каждым банком индивидуально. Офор-
мить такой вклад смогут как новые клиенты 
банка, так и те, кто держит средства в них не 
более 180 дней.

Комментирует Алексей Кричевский, 
финансовый аналитик, автор проекта 
«Экономизм»: 

— Открыть социальный вклад можно будет 
в любом из системно значимых банков. Осталь-
ные банки дадут такую возможность вкладчи-
кам до 1 января 2027 года. По большому счету 
какой-то осязаемой разницы между обычным 
вкладом и вкладом социальным нет. Несмотря 
на то что социальный вклад должен выдаваться 
по максимальной ставке конкретного банка и 
выше, из-за величины предельного размера 
вклада чувствоваться это почти не будет. 1–2% 
дополнительного дохода — не слишком силь-
ная прибавка. Ну и, откровенно говоря, «вклады 
для малоимущих» — даже звучит такое немного 
издевательски. Нужно понимать, что у домо-
хозяйств с низким уровнем дохода есть куда 
потратить 50 тысяч рублей, если уж их удалось 
скопить, — что-то купить для дома, закрыть 
кредиты, отправить на отдых детей. Для многих 
это предпочтительнее, чем «замораживать» 
эти деньги на много месяцев в банке — даже 
под достаточно высокий процент.

Чуть ли не единственным преимуществом 
этого вклада является то, что закрыть его мож-
но без потери накопленных процентов — до-
говор заключается на год. Но, во-первых, такая 
опция уже и так есть во многих крупнейших 
банках, а во-вторых, для малоимущих вкладчи-
ков было бы выгоднее, если бы капитализация 
проводилась хотя бы ежемесячно. Тогда люди 
заработали бы чуть больше через сложный 
процент, а для банков такая опция стала бы 
каплей в море затрат.

Ограничения на выдачу 
кредитов

С 1 июля вводятся новые макропруден-
циальные ограничения: теперь банки смогут 
выдавать не более 2% ипотечных кредитов с 
первоначальным взносом менее 20% и дол-
говой нагрузкой заемщика свыше 50%. На 
автокредиты с высокой долговой нагрузкой 
установят ограничение не более 20% от общего 
объема выдач. Эти меры призваны существен-
но усложнить доступ к кредитам гражданам с 
высоким долгом.

Комментирует Иван Самойленко, 
управляющий партнер B&C Agency: 

— В российской банковской системе в по-
следние годы планомерно ведется работа для 
того, чтобы банки одобряли выдачу кредитов 

гражданам с высоким кредитным рейтингом. 
Поэтому доля людей, у кого уже есть займы 
и кто выплачивает более 50% своего дохода 
банкам, постоянно сокращается. Данная мера 
усиливает эту тенденцию, все меньше граждан 
с нестабильными доходами и плохой кредитной 
историей могут претендовать на получение 
нового кредита. Это делается, чтобы не стиму-
лировать рост просроченной задолженности 
и не увеличивать объем проблемных долгов 
у банков. Банки будут дольше рассматривать 
заявки от граждан и чаще отказывать.

Людям с высокой долговой нагрузкой стоит 
обратиться за рефинансированием кредитов, 
чтобы снизить сумму ежемесячных платежей, 
увеличив срок выплаты займа. Также стоит 
кардинально пересмотреть свой подход к рас-
пределению семейного бюджета, постараться 
не увеличивать долги, экономить и не делать 
крупных покупок, пока есть обязательства 
перед банками. Можно найти дополнительные 
способы улучшить свое финансовое состояние. 
Это может быть поиск второй работы или под-
работки, продажа ненужной недвижимости и 
другие шаги.

Контроль за операциями 
с цифровым рублем
С 1 июля расширяется регулирование опе-

раций с цифровым рублем. Федеральный закон 
распространит «антиотмывочные» требования 
на все сделки с цифровой валютой. Участники 
платформы цифрового рубля обязаны будут по 
запросу предоставлять банкам и ЦБ сведения 
и документы, необходимые для оценки риска 
легализации преступных доходов и финанси-
рования терроризма. Оператор платформы 
также обязан будет анализировать риски по-
дозрительных операций.

Комментирует Андрей Лобода, эконо-
мист, топ-менеджер в области финансовых 
коммуникаций:

— Нововведение расширяет «антиотмы-
вочное» регулирование операций с цифровым 
рублем. Все участники платформы с июля бу-
дут обязаны по запросу предоставлять доку-
менты для оценки рисков и подозрительных 
операций. Эти требования распространяются 
как на физлиц, так и на бизнес. Ужесточение 
регулирования становится основой для бо-
лее прозрачного обращения новой формы 
национальной валюты — цифровой. Оно так-
же подчеркивает стратегию Банка России 
— постепенное внедрение цифрового рубля 
с высоким уровнем надзора и интеграцией 
в действующую финансовую систему. Сам 
цифровой рубль, кстати, будет доступен для 
граждан не ранее сентября 2026 года. Поэтому, 
может быть, нововведение в «антиотмывочные» 
законы пока и преждевременно.

Запрет на хранение 
персональных данных 
за рубежом

С 1 июля 2025 года вступает в силу запрет 
на хранение персональных данных российских 
граждан за рубежом. Теперь весь цикл работы 
с персональными данными — от сбора до уда-
ления — должен происходить исключительно 
на территории Российской Федерации. За-
прещается записывать, систематизировать, 
накапливать, хранить, уточнять и извлекать 
персональные данные граждан РФ в базах 
данных, находящихся за пределами России. 

Комментирует Владимир Красников, 
руководитель IT-направления PRIX Club: 

— Смысл данной новации в том, что весь 
цикл работы с персональными данными росси-
ян — от сбора до удаления — должен вестись 
только на территории нашей страны. Министр 
цифрового развития Максут Шадаев недавно 
прямо заявил, что условий для возвращения 
иностранных IT-компаний пока не видно, поэто-
му часть игроков рынка может просто пре-
кратить обслуживание российских аккаунтов 
вместо дорогой релокации инфраструктуры.

Для пользователей это означает возмож-
ные перебои доступа или урезанный функцио-
нал там, где сервисы не успеют «переехать», 
— в лучшем случае понадобится VPN, в худшем 
аккаунты станут недоступны. Тем же, кто решит 
остаться, придется арендовать мощности в 
отечественных ЦОД (центрах обработки дан-
ных): рынок таких услуг уже оценивается в 117 
млрд рублей, и операторы предупреждают о 
росте цен. Хостинг-провайдеры ожидают по-
дорожание своих услуг на 5–10% (в отдельных 
случаях до 15%) из-за новых требований к ин-
фраструктуре, поэтому аналогичную прибавку 
стоит заложить и в подписки на иностранные 
онлайн-сервисы, если те выберут локализацию 
вместо ухода.

А также:
✔ Новые правила обращения в суд. В 

России вступит в силу новый регламент подачи 
документов по делам об административных 
правонарушениях. Теперь потерпевшие, обви-
няемые, их представители и государственные 
органы смогут отправлять заявления и прочие 
процессуальные документы в электронном 
формате. Это станет возможным через портал 
Госуслуг, региональные сайты, специальные 
онлайн-платформы, определенные Верхов-
ным судом или судебным департаментом, а 
также через личные кабинеты на сайтах го-
сударственных органов и Банка России. Для 
подачи документов может понадобиться 
усиленная квалифицированная электронная 
подпись. В отдельных случаях, прописанных в 
законе, можно обойтись простой электронной 
подписью.

✔ Новые правила вступления в наслед-
ство. С 15 июля в России вступает в силу новый 
закон, который упрощает порядок принятия на-
следства для родственников погибших участ-
ников специальной военной операции (СВО) и 
лиц, проживавших или временно находившихся 
на территориях проведения СВО, если они по-
гибли из-за связанных с этим обстоятельств. 
Теперь их наследство будет открываться с даты 
составления записи о смерти в официальных 
документах — акте гражданского состояния. 

Людмила АЛЕКСАНДРОВА, 
Дмитрий ДОКУЧАЕВ.

ИЮЛЬ: ТАРИФЫ УХОДЯТ В НЕБО
Что 

нового 
ждет россиян 

в начале 
второго 

полугодия

В Юрьевце, где прошло военное дет-
ство Андрея Тарковского, открылся 
фестиваль «Зеркало. Философия Тар-
ковского». Под открытым небом пока-
зали его дебютный фильм «Иваново 
детство». К зрителям вышел Андрей 
Мерзликин в образе Василия Шукши-
на, вгиковского однокурсника Тарков-
ского.

 Жюри основного конкурса возглавил 
классик южнокорейского кино Бэ Чан-Хо. В 
него также вошел обладатель «Серебряного 
медведя» Берлинале за роль в знаменитом 
фильме «Развод Надера и Симин» монтажер 
и продюсер Бабак Карими. Он был лично 
знаком с Андреем Тарковским, встречался с 
ним в Италии. А вот приехать в Иваново, где 
проходят показы международного конкурса, 
Карими не смог из-за последних событий на 
его родине. 

В Юрьевце во дворе дома, где жили Тар-
ковские, вырос прекрасный яблоневый сад. 
Высаживать его начали несколько лет назад 
гости и участники фестиваля. 

Бывшая улица Энгельса ныне носит имя 
Тарковского. А мемориальный дом, связанный 
с жизнью Андрея Тарковского, единственный. 
Другого музея у нас нет. Рядом с ним — школа, 
где учились Марина и Андрей. Теперь там рас-
полагается краеведческий музей. Неподалеку 
— Богоявленская церковь, ведущая отсчет с 

XVIII века. В ней покоится святой блаженный 
Симон Юрьевецкий. Отсюда и второе назва-
ние церкви — Симоновская. Тарковский так 
ее называл, когда мальчишкой рассматривал 
там старинные иконы. 

Теперь напротив школы в небольшом скве-
ре крупными буквами приводится его цитата: «Я 

хочу сочинить для своего нового фильма что-
нибудь толковое, я слушаю Баха и вспоминаю 
Симоновскую церковь в Юрьевце». На спуске к 
дому Тарковских туристы и блогеры постоянно 
устраивают на редкость нелепые фотосессии, 
такие, что можно снимать об этом кино. 

11 июня 2024 года не стало самого вер-
ного исследователя творчества Тарковского, 
его младшей сестры Марины Арсеньевны 
Тарковской. Она была ангелом-хранителем 
фестиваля, хотя из-за болезни в последние 
годы в Иваново и Юрьевец не приезжала. Те-
перь «Зеркало» посетила ее дочь, племянница 
Андрея Тарковского Екатерина Гордон. Ее отец 
Александр Гордон был однокурсником и другом 
Тарковского. Екатерина приехала со своей 
дочерью Милой. 

На Георгиевской площади 800-летнего 
Юрьевца в день открытия прошел концерт с 
участием Камерного струнного оркестра Вла-
димирской областной филармонии. Он мощно 
прозвучал под открытым и хмурым небом. 
Потом выступала самая космическая актриса 
Юлия Пересильд с группой МАNДРАГОРА. 

Вел концерт Андрей Мерзликин, появив-
шийся в образе однокурсника Тарковского по 
ВГИКу Василия Шукшина. Фактически он его и 
играет в спектакле «Калина красная» в театре 
под руководством Надежды Бабкиной. В Юрьев-
це «Василий Макарович» прошелся по родным 
местам Тарковского, а потом уже появился на 
сцене. Мерзликин прочитал отрывок из его вос-
поминаний о поступлении во ВГИК, знакомстве 
с мастером курса Михаилом Роммом. 

Всякий раз на «Зеркале» представляют 
новые изыскания, связанные с именем Тар-
ковского. В этот раз состоялась встреча с Гри-
горием Верховским. Он давно живет в Чикаго, 
чувствует себя не очень хорошо, поэтому на 
фестиваль приехать не смог. Разговор состо-
ялся виртуальный. В обязанности Верховского 
входила доставка отснятого материала в Мо-
скву на проявку. Это было уже после того, как 
оператора Рерберга заменили на Княжинского 
и фильм начали переснимать. Тут всякий раз 
у специалистов возникает особый интерес, 
поскольку снятые Рербергом кадры объявили 
браком.

Верховский считает, что причина замены 
оператора совсем иная, но, как и многие, де-
ликатно молчит. «Брак был, но в небольшом 
количестве. Можно было все исправить. Дело 
было в другом. Когда-нибудь, как в деле убий-
ства Кеннеди, все выяснится», — сказал он. 

В архиве Верховского сохранились бес-
ценные материалы, включая изначальный 
сценарий, где звучали совсем другие строки 
Арсения Тарковского, не те, что в фильме, а 
также представленная на рассмотрение худ-
совета заявка, где совсем иначе описан бу-
дущий фильм. 

В тот же день состоялась премьера не-
большого фильма «По мотивам пути Сталке-
ра» Лилии Классен. Он посвящен тем местам 
в Эстонии, где снимался этот фильм, отме-
тивший в 2024 году 45-летие. Поводырем в 
этом путешествии стал эстонский киноре-
жиссер Арво Ихо. Совсем молодым чело-
веком он оказался на съемочной площадке 
у Тарковского, который тогда только-только 
перенес инфаркт. Ихо попытался что-то сни-
мать, хотя официальный фотограф был один. 
Закреплен он был «Мосфильмом» и тщатель-
но оберегал свою территорию от вторжения 
«варваров», но они всякий раз проникали 
в запретную зону. Арво Ихо показал свои 
работы Тарковскому, и тот разрешил ему 
легально снимать.

Светлана ХОХРЯКОВА.

ЯВЛЕНИЕ ШУКШИНА В ЮРЬЕВЦЕ
Андрей Мерзликин предстал в образе 
однокурсника Тарковского

Представить себе лето без дачной 
культуры невозможно — традиция 
выезжать за город плотно въелась в 
наш русский быт. Однако интерес-
нее всего представить, что еще пару 
столетий назад дачная культура ца-
рила в Москве. Те районы, которые 
мы сегодня привыкли считать сто-
личными, когда-то были пригорода-
ми — и здесь были загородные усадь-
бы, а позднее и дачи. Многие из них 
сохранились до наших дней в виде 
прекрасных парков, в которых мож-
но совместить приятное с полезным: 
провести время на свежем воздухе и 
узнать больше об истории самых зна-
менитых фамилий дореволюционной 
России. Именно так удалось сделать 
участникам «Шереметев-феста», ко-
торый прошел в субботу, 28 июня, на 
территории Останкинского парка. Он 
посвящен культуре дачного отдыха 
в стиле русского модерна на рубеже 
XIX и XX веков.

Шереметевы — одна из самых известных 
дворянских фамилий старой Москвы. Именно 
им принадлежали такие прекрасные усадьбы, 
как «Останкино» и «Кусково», а также несколь-
ко особняков в центре Москвы. Однако им 
принадлежит только начало удивительной 
истории этих мест. Активно развивались они и 
без Шереметевых — более того, сохранились 
и дошли до наших дней. И теперь эти усадьбы 
готовы рассказывать о своем прошлом — и, 
значит, о прошлом всей Москвы, об истории 
тех дней, когда у нас только-только начало 
входить в обиход слово «дача».

«Усадьба «Останкино» в первую очередь 
ассоциируется с XVIII веком, с таким галант-
ным, задуманным Шереметевыми, блестяще 
реализованным дворцом-театром, с огромным 
пейзажным парком, который давал посети-
телям возможность разнообразного отдыха, 
занятий, — рассказал директор государствен-
ного дворцово-паркового музея-заповедника 

«Останкино и Кусково» Сергей Авдонин. — Но 
при этом мало кто знает, что в истории Остан-
кина была глава, проходившая в середине XIX 
— начале XX века, это дачное Останкино, когда 
разрешено было нарезать на дачи куски земли. 
Дворовые графы строили свои дома и сдавали 
их под дачи, приделывали балкончики — такая 
мода была, балкончики приделывать, и вот 

всем этим пользовались. Мы очень хотели на 
эту историческую эпоху обратить внимание и 
рассказать о том, как в XIX и в начале XX века 
отдыхали наши предки».

Погружение в эпоху — важнейший аспект 
этого праздника: все участники смогли пусть 
и ненадолго, но почувствовать себя своими 
прапрапрадедушками и прапрапрабабушка-
ми, жившими полтора столетия назад. Каж-
дый, кто побывал на «Шереметев-фесте», 
получил уникальные и очень стильные фото 
— например, рядом с автобусной остановкой 
того времени, лодочной станцией у Садово-
го пруда с деревянной прогулочной лодкой, 
украшенной цветами. Почти все девушки, 
побывавшие на фесте, обзавелись после него 
новыми романтичными фотографиями для 
соцсетей — очень нежными и летними. Еще 
один замечательный вариант — совместное 
фото с реконструкторами в костюмах, соот-
ветствующих прошлой эпохе: их можно было 
повсюду встретить в парке. Впечатление до-
полняли артефакты: например, телефон на-
чала ХХ столетия, ордена Российской империи 
и многое другое.

На летней эстраде прошла насыщенная 
концертная программа в ретростилистике. 
Гостей ждали, например, патефон-сет «Па-
тефонный диджеинг столетней давности», 
очень эффектное выступление «Оркестра 
пожарных», а вперемежку с ними — лекции 
научных сотрудников усадьбы, которые рас-
сказывали множество интересных фактов о 
дачной культуре наших предков. Не обошлось 
даже без выступления кукольного театра, ко-
торое особенно понравилось детям! 

Также можно было научиться играть в 
спортивные игры прошлого века: петанк, кро-
кет, городки, бадминтон и лапту. И, конечно, 
не обошлось без доли романтики и нежности: 
на мастер-классах гости феста научились 
делать своими руками цветочные бутоньерки, 
попробовали свои силы в живописи на пленэре 
и, конечно, выпили чаю из самовара именно 
так, как его пили в прошлом столетии, — ведь 
это одна из важнейших московских традиций. 
Баранки, варенье, изящный сервиз — все, что 
нужно, чтобы почувствовать себя дачником 
прошлого столетия. Все эти развлечения — 
часть дачного досуга Москвы минувших лет, 
так что к ним нужно и прикоснуться, и попро-
бовать. Главное — все это бесплатно. 

«Сегодня основные площадки работают в 
формате реконструкторских программ. Это и 
городские игры, и искусство вязания бутонье-
рок, это и первый отечественный автомобиль 
«Руссо-Балт», первая телеграфная станция. 
Все это, кстати, тоже было здесь, в «Остан-
кино», поэтому мы не просто реконструируем 
эпоху, мы в первую очередь рассказываем об 
этом замечательном месте», — подчеркнула 
первый заместитель генерального директора 
ВДНХ Елена Жук.

Сама усадьба «Останкино», ближайшая 
соседка ВДНХ, сейчас на плановой рестав-
рации. Однако участники фестиваля смогли 
выиграть бесплатное посещение выставочных 
залов «Центр реставрации и хранения усадьбы 
«Останкино». Для этого нужно было принять 
участие в квесте, который только дополнил 
погружение в эпоху. 

Евгения НИКИТСКАЯ.

ДАЧНИКИ ВСЕХ ВРЕМЕН И ЭПОХ, ОБЪЕДИНЯЙТЕСЬ!
В парке «Останкино» 

прошел изящный 
иммерсивный спектакль 
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На днях почти всех взрослых впечатлил 
опрос (правда, американский): 
оказывается, 38% молодых 
специалистов — тех, кому се-
годня чуть за двадцать, — были 
бы не против иметь в офисе 
специальное помещение для 
секса. Ну, или хотя бы для не-
формального общения, флирта 
и всего такого прочего... Звучит 
вызывающе, но на практике — объяснимо: 
молодое поколение хочет, чтобы романти-
ческие отношения были нормой на рабочем 
месте, потому что... потому что где еще 
устраивать личную жизнь? Университет 
и подработка, потом первая «настоящая» 
работа на полный день, а еще бы в спортзал 
успеть... вот и когда тут любовь крутить? 
Некогда. Часто еще и негде. И сил нет. 
Если же они находятся, хочется чего-то 
необычного: не кино и кафе, а настоящего 
свидания-впечатления. «МК» выяснил, как 
изменились отношения в 2025 году, куда 
теперь ходит молодежь и почему мужчина, 
позвавший на первое свидание в парк, — 
настоящий красный флаг?

«Вы же такие молодые! У вас же самый-
самый романтический возраст сейчас, ловите 
момент!» — подобные реплики нередко могут 
услышать те, кому чуть за двадцать, от родите-
лей и других старших родственников. Однако 
реальность, в которой живут эти ребята, далека 
от романтики.

В современной суматошной эпохе до-
стигаторства наблюдаются две забавные 
тенденции. Люди либо сразу съезжаются и 
живут вместе, чтобы хотя бы изредка видеть 
друг друга в бешеном ритме работы, спорта 
и всевозможных хобби, либо и вовсе не хотят 
заводить отношения. Последняя тенденция 
особенно характерна для поколения зумеров 
(рожденные между 1995 и 2010 годами), ко-
торые, привыкнув к онлайн-общению, иногда 
не желают выносить его в офлайн-формат и 
тратить ресурс на личные встречи. И если с 
этим аспектом что-то поделать весьма трудно, 
то отсутствие времени на свидания в бешеном 
темпе жизни решается поиском общих хобби. 
Работа разная, а увлечения можно всегда на-
ходить общие. Хотя в случае жизни в режиме 
«работа–дом, дом–работа» такие перспективы 
не спасут. Там не только для свиданий — там и 
для сна времени может не хватать.

Но хочется верить, что в таком трудоголич-
ном режиме живет меньшинство, а для осталь-
ных — дело за малым: найти хотя бы какое-то 
время на собственные увлечения и соединить 
их с различными хобби партнера.

Скачай приложение 
и планируй любовь

Полетать на дельтаплане, сходить в гончар-
ную мастерскую, покормить альпак... Способов 
удивить любимую девушку сегодня много — 
куда больше, чем было у дедов и отцов, — глав-
ное, чтобы была эта самая любимая девушка. 
А вот найти ее (и полюбить) не так-то просто в 
нынешних реалиях. Разве что в приложение 
для знакомств заглянуть… 

Информационная эра активно набирает 
обороты, и это, пожалуй, одна из ключевых 
причин, влияющих на современные свидания 
и отношения в целом. Приложения — рулят. 
Укажи желаемые критерии, оцени предлагае-
мые варианты, и вуаля — идеальный партнер 
найден. 

Пары, нашедшие друг друга в таких при-
ложениях, действительно есть, и их немало. Но 
любят такой способ далеко не все. Сейчас все 
больше людей отдают предпочтение целена-
правленному расходованию своего времени 
и усилий — как-никак эпоха достигаторства. А 
вот дейтинг-приложения с этой теорией идут 
вразрез. Ведь найти идеального партнера с 
первой попытки — задача почти невозмож-
ная, а искать его там годами (и не факт, что 
успешно) — нерациональная трата времени. 
Люди потихоньку отказываются от дейтинг-
приложений, потому что уже посетили целую 
«кипу» неудачных свиданий и больше не хотят 
разочаровываться.

— У тебя до встречи есть время, чтобы 
выдумать по переписке и небольшому описа-
нию целый образ человека, который зачастую 
вообще не соответствует действительности. В 
конечном счете мне подобные свидания при-
носили только отрицательные эмоции, — де-
лится 22-летняя Елизавета и признается, что ее 
ожидания при интернет-знакомствах никогда 
не совпадали с реальностью.

Но цифровизация не ограничивается по-
явлением дейтинг-приложений. Способов для 
знакомств тоже стало куда больше. Это раньше 
не запомнить номер дома или забыть номер 
телефона было фатальной ошибкой. Вон как 
быстро потерялся Гоша из фильма «Москва 
слезам не верит» или Катя из «Девушки без 
адреса»! Сейчас найти человека во всевоз-
можных социальных сетях, зная лишь имя, не 
составляет труда.

Объявления типа «Ищу девушку, которая 
17 марта в пять часов ехала в трамвае 31» на 
столбы уже никто не клеит. От девушек все чаще 

можно услышать не классическое «Мы познако-
мились в университете» или «Мы встретились 
на работе», а современное: «Он мне написал в 
соцсетях, и мы начали общаться». И, казалось 
бы, сплошные плюсы: легко найти, легко по-
знакомиться, легко встретиться…

Но есть и другая сторона медали. От оби-
лия возможностей, уверена 23-летняя Антони-
на, теряется ценность момента:

— Это раньше не пришел на знакомство 
по любой (даже независящей от тебя) причи-
не — и потерял человека, а сейчас позвонил, 
написал и передоговорился на другое время. 
Или и вовсе нашел другого человека в том же 
приложении для знакомств.

Не говори «Пойдем 
в кино» — и я тебя 
в кабак не позову, конечно
Но вернемся к свиданиям. Почему людям 

вообще так нравится на них ходить? Психолог 
Екатерина Постоногова уверена, что свидания 
закрывают базовую потребность человека в 
привязанности, признании и эмоциональной 
близости.

— Свидания активируют дофаминовую 
систему — ожидание романтической новизны, 
подтверждение привлекательности и принятия 
усиливает уровень дофамина и серотонина, что 
ассоциируется с положительным эмоциональ-
ным опытом, — объясняет психолог.

Только главное, пожалуй, чтобы этот опыт 
был действительно положительным. А для этого 
важно правильно выбрать место встречи.

Сутками размышлять не приходится — до-
статочно понаблюдать за блогерами, которые 
уже наверняка нашли уйму классных идей за 
вас, или просто вбить нужный запрос в поис-
ковую строку любого браузера. Тут вопрос в 
другом: насколько человек готов вложиться 
в первое свидание? Ведь далеко не каждый 
хочет тратиться на ужин в ресторане в компа-
нии, которая может и не оказаться настолько 

приятной, как ожидалось. Что уж говорить о 
романтичных полетах на дельтапланах! Они 
стоят баснословных денег для человека со 
средней зарплатой. 

А уж если те самые встречи происходят в 
студенческие годы, на все первые свидания 
точно не напасешься. Тут и появляются те са-
мые предложения прогуляться в парке, в ответ 
на которые многие насмешливо фыркают.

— Это в 15 лет весело гулять в парке, — 
говорит 24-летняя Марина. — А когда тебе 
больше двадцати — приглашение в парк будет 
воспринято либо как нежелание тратить деньги 
на любой другой формат встречи, то есть как 
жадность, либо как полное отсутствие фанта-
зии у человека.

Однако даже пресловутое свидание в пар-
ке не так однозначно, как может показаться. 
Например, совсем другого мнения придержи-
вается 23-летняя Екатерина, для нее прогулка 
на свежем воздухе — настоящее счастье:

— Я с радостью проведу время в каком-то 
новом для себя парке или в красивом районе, 
где много интересных локаций. Для меня это 
идеальное свидание.

Еще один классический провальный вари-
ант для первых свиданий, по мнению многих 
современных ребят, — это кино. 

— Такая обстановка совсем не подходит, 
чтобы узнать друг друга и познакомиться по-
ближе. В кино нужно сидеть и молчать, — уве-
рена 22-летняя Ксения.

Те же ребята, правда, признают, что со-
вместный просмотр фильма может стать от-
личным романтическим вечером уже на более 
устойчивых этапах отношений. Только не в 
кинотеатре, а у себя дома, на уютном диване 
или вовсе в постели. Пицца, попкорн и ведер-
ко мороженого опциональны, а вот хорошие 
мощные колонки обязательны.

А если говорить об удачных идеях для пер-
вых свиданий, на которые не придется тра-
титься, то сейчас популярностью пользуются 
стендап-концерты, где начинающие артисты 
отрабатывают материал. И посмеяться (а 

значит, оценить один из важнейших аспектов 
— чувство юмора) можно, и шуточки обсудить 
вместе.

В эту же категорию удачных и недорогих 
свиданий входят и развлечения, связанные с 
искусством. Сейчас в любое время года можно 
найти бесплатные выставки или же музеи, ко-
торые обойдутся в совсем небольшую сумму. 
Если полдня блуждать по Эрмитажу на первом 
свидании согласится далеко не каждый, то вот 
посетить что-то попроще — Музей эмоций, 
Музей темноты или Музей кукол — под силу 
абсолютно всем.

— К нам часто приходят парочки. В каче-
стве первого свидания это хороший и забавный 
вариант. Взаимный досуг и впечатления очень 
сближают, — делится экскурсовод Музея теней 
Екатерина Доброцветова.

Любишь «встречаться» — 
люби и деньги платить

Придумать необычное свидание проще 
простого: были бы деньги. Если их нет, стано-
вится сложнее и интереснее. Зато появляет-
ся больше шансов посмотреть на человека в 
необычных обстоятельствах.

Активные свидания, которые в советское 
время ограничивались поездкой на картошку и 
походом на каток, сейчас вышли на новый уро-
вень. Можно посетить аквапарки, покататься на 
сапах, велосипедах, самокатах, позаниматься 
любым видом спорта и даже полетать на чем и 
в чем угодно: аэротрубы, дельтапланы, верто-
леты, парашюты. Тут уж кто на что горазд (и кто 
сколько готов заплатить). На таких свиданиях на 
физическую форму человека сразу можно по-
смотреть, и оценить его уровень активности. 

— Мне нравятся свидания в аквапарках. 
Во-первых, можно надеть купальник и фигуру 
продемонстрировать, а я своей горжусь. Во-
вторых, можно понаблюдать за парнем: если 
он не против подурачиться и побеситься, то 
круто, — рассказала 25-летняя Ксения.

Идеи для взаимодействия с животными 
тоже стали куда разнообразнее. Они, кстати, 
помогают оценить, насколько человек ласков 
по отношению к братьям нашим меньшим. 
Зоопарком все уже давно не ограничивается — 
хотя и их сейчас стало в разы больше. Можно не 
только посмотреть на животных, содержащихся 

в террариумах и клетках, но и съездить на 
настоящую ферму к альпакам, осликам или 
зубрам. А еще можно сходить в котокафе и 
погладить животных за чашечкой кофе.

Ну и креативный вариант — свидания 
формата «Очумелые ручки»: лепка из глины 
или пластилина, создание ювелирных укра-
шений, косметики, духов, свечей, резьба и 
выжигание по дереву, рисование, кулинарные 
мастер-классы… Все, чего пожелает душа! Как 
результат: и время вместе провели, и готовый 
классный продукт на выходе получили. Такое 
разнообразие совместных развлечений, уве-
рена психолог Екатерина Постоногова, говорит 
о постоянном стремлении к получению нового 
опыта:

— Современная культура свиданий от-
ражает смещение фокуса от формы к опыту. 
В связи с большинством возможностей люди 
пытаются выразить свою аутентичность через 
разнообразные варианты свиданий плюс по-
лучить новый уникальный опыт, — объясняет 
психолог. — Также нестандартные свидания 
позволяют проявить себя по-новому, увидеть 
собственные реакции и реакции партнера, что 
добавляет новизну в отношениях.

Новизна и правда приятно впечатляет, 
но есть и недостатки у современного обилия 
необычных свиданий. Некоторые убеждены, 
что развитая индустрия развлечений убила 
романтику. 

— Мне иногда даже грустно, что появи-
лось столько всего. Раньше, чтобы придумать 
интересное свидание, нужно было креативить 
самому и создавать что-то уникальное, чего 
больше ни у кого не было. А сейчас столько 
прикольных, но все-таки штампованных идей 
для свиданий. Такие же свидания были и будут 
еще у тысяч людей до вас и после вас. А хочется, 
чтобы люди удивляли уникальностью и при-
думывали что-то личное для своей половинки, 
— говорит 23-летний Артем.

А ведь и правда. Раньше спланированные 
свидания показывали и уровень оригиналь-
ности человека, и интеллект, и истинность же-
лания добиться партнера. Не зря еще 30 лет 
назад группа «Браво» пела: «Любите, девушки, 
простых романтиков…»

На вопрос о лучших пережитых свиданиях 
или встречах мечты все мужчины и женщины 
отвечали совсем по-разному. «Меня в ста-
линской высотке молодой человек выводил 
на открытый балкон у самого шпиля, навсегда 
запомнила», — говорит одна из девушек. «Чу-
деснее, чем поездка на ферму с козочками, 
ничего не вспомню, вы просто представить 
не можете, как я их люблю», — говорит дру-
гая. «Помню, жена как-то сюрпризом привела 
меня с парашютом прыгать. Я в нашу самую 
первую встречу говорил ей, что очень хотел бы 
это сделать, а спустя три года она исполнила 
мою мечту», — говорит молодой человек. «А 
я мечтаю альпак погладить на ферме. Как-то 
увидела такое у ребят-блогеров, и уже пару лет 
не выходит эта мысль из головы», — говорит 
еще одна девушка.

Так что все просто: надо слушать и слышать 
желания партнера. И это работает и в случае 
первого свидания, и в случае тысячного в уже 
устоявшихся отношениях.

Ульяна ЧУКАНОВА.

Али Хамраев родился в Ташкенте. Внук 
батрака и сын актера и сценариста Эргаша 
Хамраева, он отправился в Москву поступать 
во ВГИК. В дальнюю дорогу взял консервы, 
чтобы не умереть с голоду. Ныне Али Хамраев 
знаменитый режиссер, живет в итальянском 
Сан-Ремо, где в 1980 году получил Гран-при 
за фильм «Триптих». Он работает в разных 
странах, а фильм о Параджанове снимал в 
Армении, Грузии и Узбекистане. 

— Был полный зал, — вспоминает Али 
Хамраев показ в Третьяковке. — После филь-
ма состоялся интересный разговор со зри-
телями. Сейчас решается вопрос о показе 
картины на одном из российских фестивалей. 
Потом ее увидят в Нью-Йорке, где пройдет 
ретроспектива из четырех моих фильмов: «Без 
страха», «Триптих», «Белые, белые аисты», 
«Я тебя помню». Изюминка мероприятия в 
том, что это будет показ пленочных копий. 
Организаторы связались с Амстердамским 
музеем кино, где они хранятся. 

— Музей там прекрасный, но почему 
именно там хранятся ваши фильмы?

— Десять лет пленка лежала у моего сына 
на студии в Милане, где нет необходимых 
условий для хранения. Она же со временем 
портится. Мне посоветовали передать ее в 
Сингапурский музей. Потом выяснилось, что 
это возможно сделать только спустя время, 
а Амстердамский музей готов был забрать 
сразу. Мой сын связался с его сотрудниками, и 
через два дня в Милан прислали грузовик, за-
грузили 25 яуфов с фильмами. Позднее меня 
с женой Гулей пригласили в музей, и я увидел, 
как девушки в перчатках реставрируют пленку. 
Там уже оцифровали мои фильмы. Мы за-
ключили договор о безвозмездной передаче 
пленки. Если мне потребуется какой-то фильм 
для его показа, то его предоставят бесплатно 
для моих друзей. Так уже было в Париже. 

— Как родилась идея фильма о 
Параджанове?

— Я увидел в Интернете, что 9 января 
2024 года исполняется 100 лет со дня его 
рождения. Через несколько дней уже гостил 
на даче у оператора Юрия Клименко, который 
с ним работал. «Если Сергею 100, значит, и 
нам скоро по 100», — сказал Юра. Мы с ним 
договорились сделать кино. Я вернулся в Ита-
лию, позвонил кинорежиссеру и нашему другу 
Роману Балаяну («Полеты во сне и наяву», 
«Храни меня, мой талисман», «Филер»), рас-
сказал о замысле. Через полчаса он попросил 
прислать копии наших паспортов, а через час 
у нас уже были авиабилеты в Ереван. Мы жили 
там у нашего продюсера, в других квартирах. 
Моя жена готовила, кормила меня и монтаже-
ра. В Тбилиси нас отвезли знакомые. Всегда 
кто-то помогал. Несколько эпизодов мы сняли 
в Ташкенте. Копейку достанем — работаем. 
И так 18 месяцев. Непросто было. 

— Как о вас узнали в Роттердаме? 
— В апреле прошлого года у меня была 

ретроспектива во Франкфурте. Я туда взял 
черновой монтаж картины о Параджанове, 
показал в узком кругу. Его увидел отборщик 
кинофестиваля, позвонил своему руковод-
ству и сообщил, что можно устроить мировую 
премьеру. 

— Знаю, что сейчас вы готовы присту-
пить к завершению неоконченного фильма 
«Невечерняя» Марлена Хуциева. У многих 
за него болит душа. 

— Началось с того, что меня нашел ита-
льянский режиссер Джулиано Фратини. Он 
снял фильм о Тарковском и написал книгу 
о Марлене Хуциеве, мечтает выпустить ее в 
России. Джулиано обратился к сыну Марлена 
Мартыновича Игорю. А через некоторое время 
Игорь предложил мне завершить «Невечер-
нюю», сказав, что фильм практически готов, 
надо только кое-что почистить, поставить 
музыку. Мы готовы довести дело до конца 
и снять фильм о том, как реанимировали 
«Невечернюю». 

 4 октября исполнится 100-летие со дня 
рождения Марлена, и один из крупнейших 
международных фестивалей выразил заин-
тересованность в проведении юбилейного 
вечера и премьеры «Невечерней». Больше 
такого случая не будет. Фильму могут дать 
жизнь. Вестерн сделать не обещаю, но при-
ложить все усилия, чтобы картина смотрелась, 
смогу. 

— Только что в Новом Иерусалиме от-
крылась выставка сокровищ Нукуса. Вспо-
минала там ваш фильм «Страсть Игоря Са-
вицкого» о собирателе этой коллекции. 

— Мы познакомились с Савицким в 1968 
году. У нас тогда был перерыв в съемках, и я 
спросил, что интересного в Нукусе. Мне рас-
сказали про Савицкого, и я пришел в музей. 
У него тогда было три комнаты и набитый 
картинами подвал. 

 Спустя годы мы прилетели в Нукус с Ру-
стамом Сулеймановым, с которым вместе 

снимали фильм о татарском художни-
ке, встретились с директором 
музея Мариникой Бабаназаро-
вой, И Рустам предложил снять 

фильм. Я сказал, что про музей 
не очень интересно, а вот про 

Савицкого я бы сделал. Никого 
тогда не допускали в музей сни-

мать. Существовало вето. Я на-
писал письмо на имя замминистра 

культуры, с которым был знаком, и 
получил резолюцию: «Не возражаю». 

Приехал с этим письмом в Нукус, все 
снял. А когда фильм был готов, на-

чали выяснять, кто разрешил. 
— Савицкого действительно 

спасла пустыня и удаленность от 
столиц?

— Когда он еще не работал в музее, 
был молодым живописцем, его нашли 

как внука расстрелянного деда, пытали, 
перебили жизненно важные органы. У него 
после этого голос изменился. Святой он был 
человек и очень одинокий. Реставратор Аль-
вина Шпады рассказала, как они его хотели 
женить. Одна женщина, работавшая в музее, 
готова была заботиться о нем, стирать и гото-
вить. А он ее выгнал. Два молодых художника 
приехали в музей, и он их разместил в своей 
квартире. А сам бросил на пол пальто и спал. 
Вот такой был человек. На Урале в доме умер-
шего художника заметил портрет Алишера 
Навои, которым от дождя закрывали потолок. 
У него было только три рубля — выкупил. Он 
начал с того, что собирал поделки. Про него 
можно бесконечно рассказывать.

— Вы давно живете в Италии. Какие 
кинопроекты возникали там? 

— Итальянцы участвовали в моей кар-
тине «Бо Ба Бу». А когда-то я начинал с ними 
работу над фильмом о Тамерлане, но сце-
нарий Фридриха Горенштейна и Хамраева 
не понравился в ЦК компартии Узбекистана. 
Мы якобы обелили образ тирана и крово-
пийцы. Я объяснял, что это сложная фигура. 
А когда распался СССР и те же люди заняли 
другие кабинеты, меня вызвали и обвинили 
в очернительстве нашего великого предка. 
Горенштейн час смеялся. 

— На уровне сценария зарубили?
— Мы запустились. Подключились ита-

льянцы, дали 40 миллионов долларов. Прошел 
подготовительный период. Но была прослойка 
чиновников, которым я сказал: «Воровать не 
дам». Президент итальянской компании Энцо 
Рисполио попросил объяснить им, что даст 100 
тысяч долларов после фильма. А сейчас они 
будут жить в пятизвездочных отелях, летать 
бизнес-классом. Я ему сказал: «Энцо, психо-
логия наших чиновников такова, что они хотят 
сейчас доллар, а не потом миллион». И все! 
Президенту Каримову доложили, что Горен-
штейн и Хамраев пытаются извратить образ 
великого полководца и собираются снимать 
в главной роли американского актера.

— Кто это был?
— Самому первому продюсеру я сказал, 

что мне очень нравится актер, снимавшийся в 
«Дороге» Феллини. И он нашел Энтони Куина 
в Риме. Назначили встречу в ресторане, а по-
том все лопнуло. Пожилого Тимура согласился 
сыграть Шон Коннери, но в Узбекистане ска-
зали, что у нас есть свои Тамерланы. 

Когда СССР рухнул, все рухнуло. Помню, 
как миллион рублей нам выделил Центробанк. 
Я прилетел в Москву. В коридоре гостиницы 

«Россия» встретил Элема Климова. Тогда шел 
Московский международный кинофестиваль. 
Элем сказал: «А вот и наш итальянец! Алик, вы-
ручай. Через три часа прилетает Феллини полу-
чать Гран-при». И я с ним и Джульеттой Мазиной 
провел два дня. У меня сохранились фотогра-
фии с их автографами. Как-то мы обедали, я 
вынул записную книжку и сказал: «Федерико, 
Акира Куросава и Микеланджело Антониони 
дали мне профессиональные советы. Прошу, 
чтобы и вы это сделали». Он стал отказываться, 
но Джульетта меня поддержала. 

— Какой совет он дал?
— Когда снимаешь фильм, не думай о 

зрителе. Думай о том, чтобы твой фильм по-
нравился жене и самым близким друзьям. 

— А что сказали Куросава и 
Антониони?

— Куросава дал гениальный совет: «Когда 
снимаешь дождь, с неба должен извергаться 
водопад. Если снимаешь ветер, то герой дол-
жен крепко держаться, чтобы его не унесло. 
Когда снимаешь снег (тут он вытянул ладонь), 
то его должно быть столько, чтобы не видно 
было ладони. Тогда чувства в твоем фильме 
наберут высоту». 

 Микеланджело устроил скандал: почему 
его обманули, показали декорации могилы 
Тимура, а не настоящее захоронение в под-
вале? Через министра культуры нам удалось 
получить директиву «Показать!». Тонино Гу-
эрру, правда, туда так и не допустили. И вот 
мы сидим в шесть утра в номере у Антонио-
ни, пьем чай, ждем, когда можно будет идти. 
К тому времени он посмотрел мои фильмы 
«Без страха» и «Человек уходит за птица-
ми» и сказал, что я не нуждаюсь в советах. 
А потом все-таки их дал: «Первое: следи за 
тем, чтобы у тебя хорошо работал желудок, 
иначе ни одного кадра не снимешь. Второе: 
спи меньше. Пять-шесть часов достаточно. 
Остальное доберешь. Пока везут в машине, 
заряди аккумуляторы. У вас в СССР так много 
совещаний и собраний, спи на них». 

— Легенды ходили о том, как Анто-
ниони должен был снимать кино в Узбе-
кистане, но так и не снял. 

— В 1976 году он впервые приехал на 
Ташкентский кинофестиваль, попросил от-
везти его туда, где я снимал «Человек уходит 
за птицами». А через год Антониони вернулся 
на выбор натуры. Он должен был снимать 
«Бумажного змея» по сценарию Тонино Гу-
эрры. Я с ними ездил по Узбекистану. Он уже 
решил, что Юрий Клименко будет операто-
ром, а Шавкат Абдусаламов — художником-
постановщиком. 

Идея была интересная. Мальчик запустил 
змея к Луне, но длины веревки не хватало, 
чтобы приблизиться к ней. Взрослые начали 
ему помогать, распускали ковры и одеяла, но 
ниток все равно не хватало. Они распустили 
всю одежду, остались голыми. В финале са-
молеты поднимались в небо, с них просма-
тривался непонятный предмет. Дали приказ 
его уничтожить. Самолеты разрывали трос, 
и его нити падали с неба на Токио, Нью-Йорк, 
Лондон, Париж. 

Когда мы вернулись с Антониони из пу-
стыни, где он смотрел юрты, фактуру, началь-
ник международного отдела «Мосфильма», 
который был с погонами и хорошо поддавал, 
встал передо мной на колени в номере гости-
ницы и сказал: «Прошу, сделай все, чтобы 
фильм не снимался. Иначе я погибну. Это же 
провокация против нашей страны». 

Я ничего не сказал Антониони. Тогда при-
грозили Абдусаламову. Бедный Шавкат пугал 
Антониони холерой, местным населением, 
способным зарезать. Спустя много лет я спро-
сил у Микеланджело, что же тогда произошло. 
Оказалось, что они с Тонино все прекрасно 
поняли — не идиоты же. А настоящая причина 
была в другом. Ермаш подготовил договор, по 
которому Советский Союз участвует, помо-
гает, но негатив должен принадлежать СССР. 
И итальянцы вынуждены были отказаться от 
совместной работы. 

— У вас наверняка есть новые 
замыслы? 

— Конечно. Я же не буду целыми днями 
есть спагетти и пить вино. Так можно с ума 
сойти. Хочу снять два документальных фильма. 
Один о моем друге, писателе, кинодраматурге 
со сложнейшей биографией Фридрихе Го-
ренштейне. У меня есть запись, как он читает 
сценарий фильма «Тамерлан Великий». У него 
был ужасный почерк, который никто не мог 
разобрать. Я ему предложил зачитать текст, 
и он у меня дома его читал два или три часа. 
Есть запись, сделанная в римском аэропорту. 
Важно найти форму рассказа. В последний 
раз мы встречались в доме ветеранов кино 
в Матвеевском, когда Фридрих на несколько 
дней прилетел в Москву. Тогда издавалась 
его книга. Он уже сильно похудел. Мы весь 
вечер проговорили. И он сказал: «Не экономь 
на здоровье. У меня четвертая стадия рака». 
Вскоре он скончался. 

— А второй фильм о ком?
— Мой долг сделать картину об Андрее 

Тарковском, свою, личную. Как-то в Берлине мы 
с ним сидели, разговаривали. Я пожаловался 
на трудности со сценариями. Андрей пообе-
щал: «Я тебе напишу». И они с Александром 
Мишариным написали потрясающий сцена-
рий «Сардор». У меня есть письма Андрея, 
где он сообщает, что написал для меня. Один 
российский продюсер, работавший с его сы-
ном, Андреем Андреевичем, как-то предложил 
вернуться к этой идее, но разговорами все и 
ограничилось. 

 Андрей приезжал в Ташкент, был у меня 
дома. Я устраивал ему в Политехническом 
лекции, чтобы он чуть-чуть заработал. На по-
лученные две тысячи рублей можно было три 
месяца жить. Вместе мы были в Италии, в 1973 
году — в ГДР. Он так и не узнал, что руководи-
телем делегации считался я, хотя официально 
значился он. Тогда действовали так. Звонок 
в дверь. На пороге стоят два одинаковых че-
ловека в макинтошах и говорят: «Нам нужен 
Хамраев Али Эргашевич». Увидев, что моя 
мама испугалась, успокоили: «Не волнуйтесь. 
Мы — дежурные Верховного Совета. Нам по-
ручили срочно отправить товарища Хамраева 
в Москву». Мама потом сказала, что так моего 
папу арестовывали в 37-м. В Москве я узнал, 
что с трудом удалось пробить Тарковского 
и Алексея Сахарова на Неделю советского 
кино в ГДР. 

— А Сахарова-то почему?
— ЦК возражало. Сахаров должен был по-

ехать с фильмом «Коллеги». Он вырос в Дрез-
дене. Его отец был там начальником гарнизона 
советских войск. Филиппу Ермашу пришла в 
голову идея отправить еще и меня, чтобы я, как 
автор революционного фильма «Чрезвычайный 
комиссар», был ответственным за делегацию. 
Несмотря на все это, потрясающая получилась 
поездка, и мы подружились. 

Светлана ХОХРЯКОВА.
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Как 
«встречается» 

молодежь, которой 
категорически некогда 

встречаться

Классик советского кино Али Хамраев представил в Третьяковской 
галерее свой новый документальный фильм «Сиреневый ветер 
Параджанова». Это был первый спецпоказ после мировой премьеры на 
Роттердамском кинофестивале.

АНТОНИОНИ И ТАРКОВСКОГО
КАК ПЫТАЛИСЬ ОБМАНУТЬ

Кинорежиссер 
Али Хамраев 
рассказал 
о несостоявшихся 
фильмах
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Али Хамраев.
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Али Хамраев 
(внизу справа) 

и Сергей  
Параджанов 

(внизу 
слева).

С Марленом 
Хуциевым 
в Локарно.
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«Гостеприимство 
— это не только 
красивые тосты»

Масла в огонь подлила начальница отдела 
приема и выдачи разрешительных документов 
минтуризма Абхазии Кристина Лакербая, кото-
рая в ходе «круглого стола» заявила, что тури-
сты, приезжающие «за 300 рублей», которые не 
покупают сувениры и питаются «Дошираком», 
республике не нужны. Разразился скандал. 
Чиновница была отстранена от должности, но 
осадок остался. 

Как говорит путешественник Алексей 
Жирухин, он приезжает в Абхазию не за пя-
тизвездочными отелями и мишленовскими 
ресторанами, а за ощущением свободы, за 
возможностью забраться на машине туда, 
куда не ступала нога «пакетного» туриста. За 
невероятными горами, пустынными пляжами, 
за тишиной.

— И мне по большому счету все равно, 
что будет у меня на ужин, — делится Алексей. 
— Главное — вот эти виды, этот воздух, это 
чувство свободы. И упреки в том, что я не купил 
какой-то сувенир, очередной магнитик, звучат, 
на мой взгляд, нелепо. 

Как говорит Алексей, если раньше отдых 
в Абхазии считался достаточно бюджетным, то 
сейчас об этом говорить уже не приходится. 

— В 2009 году, когда я первый раз 
приехал в «страну души» — Апсны, цены по 
сравнению с Краснодарским краем были 
ниже в два, а то и в три раза. В Абхазии 
можно было недорого отдохнуть. В этом 
и была главная фишка Абхазии. Сейчас я 
проехал на своей машине по Крыму, был в 
Сочи, Абхазии и хочу сказать, что цены везде 
примерно одинаковые. Сутки проживания 
в гостевом доме стоят в районе трех тысяч. 
Никаких вариантов «за 300 рублей» уже нет. 

То же самое, говорит наш собеседник, 
касается и цен в кафе. Если раньше в Абхазии 
можно было очень дешево поесть, то сейчас 
об этом нужно забыть. 

— Мы заезжали в известный ресторан с 
часами, который считается одним из символов 
города Гагры. Хозяева там установили мини-
мальную сумму заказа — 1500 рублей. Зайти 
туда и просто выпить чашку кофе не получится. 
Причем, когда мы там были, многочисленных 
посетителей не наблюдали. Туристы приезжали 
к ресторану полюбоваться видом, поднимались 
на ступени, чтобы сделать снимки. Теперь и 
это запрещено. 

Как рассказывает Алексей, бывая в Аб-
хазии, он часто ездил в полузаброшенный 
город Ткуарчал и поселок Акармара, где по-
сле абхазо-грузинской войны осталось много 
пустующих зданий, поросших травой. В неко-
торых многоэтажках лишь одна-две квартиры 
были жилые. 

— Раньше туда мало кто ездил своим 
ходом. Дорога до Ткуарчала была плохая, 
убитая. Сейчас там положили асфальт. К по-
лузаброшенным городам проложили дорогу, 
чтобы возить туристов. Сделали смотровые 
площадки. Приехав в Акармару, я увидел, что 
там полно экскурсантов. Чтобы сфотографи-
роваться на балконе заброшенного здания, 
надо заплатить 50 рублей. Чуть дальше там 
есть два водопада, к ним доступ перекрыли, 
поставили шлагбаум и теперь пускают туристов 
только за деньги. Без всякого чека собирают 
с людей по 30 рублей. 

Как говорит наш собеседник, везде пыта-
ются с туристов получить какую-то мзду. 

— Многие отдыхающие приезжали посмо-
треть на красивую железнодорожную станцию 
около Нового Афона. Местные это поняли, и 
сейчас там поставили будку, взимают деньги 
за парковку. Смотрят на тебя как на ходячий 
кошелек. 

То же самое, как говорит наш собесед-
ник, и на рынке: улыбаются, если что-то у 
них купишь, и смотрят как на вражину, если 
откажешься. В то же время на придорожных 
развалах можно запросто приобрести, напри-
мер, чурчхелу без орехов, которая сделана из 
желатина и красителей. А потом она просто 
начинает таять на тумбочке.

— Я давно не покупаю на местных рынках 
«домашнее» вино и «горный» мед, знаю, что 
это может оказаться разведенный спирт и 
сахарный сироп с колером. Одна моя знако-
мая во время экскурсии, где их попутно, как 
водится, завезли на пасеку, купила в банке 
мед с миндалем. Села вечером пить чай, а 
вместо миндаля в банке оказались очищенные 
абрикосовые косточки. 

По словам Алексея, он как раз из тех, у 
кого в багажнике машины всегда лежит пара 
пачек лапши. На всякий случай.

— Наш человек часто заваривает себе 
лапшу отнюдь не от бедности. «Доширак» в 
чемодане туриста — это не про экономию, 
это про безопасность, инстинкт самосо-
хранения. Когда ты знаешь, что канализа-
ция во многих местах до сих пор сливается 
прямиком в море. Когда читаешь, что «весь 
корпус, все 18 человек по очереди перебо-
лели ротавирусом». 

По словам Алексея, он уже второй раз, 
приезжая в Абхазию, останавливается у своего 
знакомого, нашего соотечественника, который 
построил гостевой дом в Гудауте. 

— Моим друзьям, которые несколько лет 
назад попали в пансионат в селе с говорящим 
названием Кындыг, не повезло. Кругом раз-
руха, территория запущена, захламлена. Фон-
таны использовались как сушилки для белья. 
Выход к морю был больше похож на сточную 
канаву. На пляже куча мусора, бревен. На одну 
из дорожек в пансионате, по рассказам друзей, 
упала с дерева ветка, которая пролежала на 
месте целую неделю. И так везде… 

Как говорит Алексей, хочется напомнить 
местным жителям, что гостеприимство — это 
не только красивые тосты, но и чистые туалеты, 
честные цены, искренние улыбки. 

«Цены на всё подняли, 
а сервис не улучшился»

Для Анны из Подмосковья отдых в Абхазии 
обернулся сплошным разочарованием. 

— Данные в объявлениях часто не соот-
ветствуют действительности, — рассказыва-
ет Анна. — Забронировали комнату в Гаграх. 
Хозяева указали, что до моря 700 метров. 
Реально оказалось — больше километра, и 
подниматься надо было все время в гору. Но 
вскоре началось самое страшное — сначала у 
меня, а потом и у мужа, поднялась температура, 
начались рвота, диарея, дикая слабость. Оба 
с ротавирусом попали в больницу, где за каж-
дую капельницу отдали по 1,5 тысячи рублей. 
Из девяти дней отдыха три были вычеркнуты. 
Уезжая домой, решили купить сувениры. Но 
выяснилось, что многие из них сделаны в Ки-
тае. Только надпись «Абхазия» была делом рук 
местных умельцев. 

Поделилась впечатлениями о своем отды-
хе в Абхазии и Наталья из Пермского края. 

— Цены на всё подняли, а сервис не улуч-
шился, — говорит Наталья. — Местные жители 
показались нам несколько высокомерными 
и недоброжелательными, хотя и говорили о 
своем «вековом гостеприимстве». Хозяева 
обещали Wi-Fi на всей территории гостевого 
дома. Но его и в помине было. Хозяйка объяс-
нила: «Разрыв линии». Мастер появился только 
после наших настойчивых просьб. Но и потом 
Интернет работал с перебоями. 

Как говорит Наталья, их напрягали соба-
ки на свободном выгуле, которые постоянно 
устраивали драки между собой.

— Продукты в магазинах дорогие, на рын-
ках все время пытались обмануть. Однажды 
купили абрикосы. Хозяйка при нас выбирала 
фрукты с прилавка. Пришли домой — на дне 
пакета оказались мятые, с темными пятнами. 
Оказывается, есть недобросовестные продав-
цы, которые изначально берут пакеты черного 
цвета, которые не просвечивают. И в них уже 
лежит несвежий товар. И сверху в этот пакет 
при вас накладывают отборные фрукты с при-
лавка. А чуть ранее нас обманули с сыром. 
Дали попробовать один сыр, а продали другой, 
несвежий и не такой вкусный. 

Подводя итог, Наталья говорит: «Природа, 
море, горы, растительность, воздух в Абхазии 
— супер. И на этом все! Республике, как сказала 
абхазская чиновница, не нужны туристы «с 300 
рублями», а состоятельным туристам с таким 
сервисом не нужна Абхазия». 

Ольга, которая в мае этого года побывала 
с экскурсией в Гаграх, Пицунде, на озеро Рица, 
говорит, что ей хватило одного дня, чтобы по-
нять, что в Абхазию она больше ни ногой. 

«На пляже в Гаграх горы мусора: ветки, 
железо, фантики, ботинок какой-то валялся, — 
делится Ольга. — Туалеты — тихий ужас, и за 
это еще надо было заплатить. В Пицунде над 
умывальником висела табличка: «Ноги в рако-
вине не мыть». У железнодорожной станции 

Абаата на лестнице какого 
только мусора не было: битое стекло, 

шприцы. Рядом — заброшка вся разрисован-
ная. Ответ у местных один: «У нас была война». 
С тех пор прошло 30 лет, а они все на войну 
кивают. Один из гидов так прямо и сказал: 
«Ну да, разруха, ну и что? Зато у нас приро-
да красивая». Хочется сказать: деньги надо 
вкладывать в инфраструктуру, чтобы люди с 
деньгами к вам поехали». 

Еще одна наша собеседница, Елена из 
Армавира, поделилась в свою очередь, что они 
ездят на машине в Абхазию уже девятый год. 

— Нам с мужем уже немало лет, — говорит 
Елена. — Хочется тишины, пустынных пляжей, 
чтобы по голове никто не топтался, дети ря-
дом не шумели, музыка не гремела по ночам. 
Снимаем часть дома в Очамчире у одних и 
тех же хозяев. Подружились и с хозяевами, и 
с соседями. Они привозят нам из горных сел 
от родственников недорогой сыр. Показали, 
где по сходной цене можно купить хорошее 
мясо. Где в заброшенных садах можно собрать 
фрукты. Муж ходит с местными рыбаками на 
рыбалку. Потом вместе готовим улов на гриле 
во дворе. И никаких конфликтов никогда не 
было. Если вы к людям с открытой душой, то 
и они вам ответят тем же.

«А вы куда ехали?..»

Принимающей стороне тоже есть что рас-
сказать об отдыхающих. 

Марина — хозяйка гостевого дома в Но-
вом Афоне. 

— У меня свекровь принимала отдыхаю-
щих с 1965 года, — рассказывает Марина. — 
Раньше приезжали воспитанные люди, с одним 
критерием поведения в обществе, в быту. От-
ношение было уважительным. Сейчас туристы 
считают, что им можно все. В купальниках и 
плавках идут по улицам, заходят в магазин. Я 
не ханжа, но надо проявлять уважение к мест-
ным жителям. Это оскорбляет национальные 
и религиозные традиции абхазов. 

Как говорит Марина, уже несколько лет 
действует положение о штрафах. За появ-
ление в общественных местах в купальниках 
или с голым торсом можно попрощаться с 6 
тысячами рублей. 

— А вообще народ в Абхазии очень госте-
приимный, отношение к гостям всегда хоро-
шее. Сейчас в Сухуме, Гаграх, Новом Афоне 
появилось много современных отелей. Но и в 
пригороде, небольших поселках хозяева стара-
ются предложить гостям хорошие условия. Но 
ожидать каких-то цивильных условий, таких как 
в Турции, Египте, Эмиратах, не стоит. Многие 
отдыхающие побывали за границей и сравни-
вают. Я иногда говорю: «А вы куда ехали?..» 
Абхазия долгие годы была в блокаде, все очень 
медленно развивалось, но в последние годы 
все меняется, города преображаются. 

— Мы начали строить свой гостевой дом в 
пригороде Сухума недавно, лет пять назад, — 
рассказывает в свою очередь Зимана (после 
скандала с чиновницей минтуризма Абхазии 
хозяйка попросила изменить ее имя). — Пока 
сдаем комнаты на двух этажах, на третьем идет 
ремонт. Сразу поставили ценник выше рынка, 
чтобы отсечь клиентов с клетчатыми баулами 
и в трико с вытянутыми коленками. У соседки 
жил такой, яйца в электрическом чайнике ва-
рил, рыбу на балконе пытался вялить. Соседка 
после него комнату неделю отмывала. А у нас 
все новое — и мебель, и постельные принад-
лежности, и сантехника. 

Как говорит наша собеседница, они на 
сайте точно указывают локацию. Пишут, что 
гостевой дом находится в пригороде, в сель-
ской местности. 

— В прошлом году заселилась семья с 
ребенком. День прожили, дама крик подняла: 
«Петухи кричат, на улице — выводок поросят, 
собаки бродят, на пляже — коровья лепешка». 
Съехали спустя три дня. Нашли жилье в самом 
Сухуме. Вернула им задаток. Нам скандалы не 
нужны. Тут надо выбирать: или развлечения 
с инфраструктурой, или тихие, для кого-то 
скучные, вечера и чистое море. 

Зимана рассказывает о еще одном 
случае. 

— Одна пара была недовольна, что на 
сайте на фото люстра была одна, а приехали 
— тут другая. Спросила их: «Вы ехали к морю, 
бризу, пальмам, платанам? Или на люстру 
смотреть?» Вроде согласились со мной. А при-
мирила их бутылочка чачи. Как говорит мой 
муж, 60-градусная виноградная водка — это 
«маленькая жизнь»... 

Зимана просит предупредить туристов, 
чтобы покупали чачу у проверенных людей, 

кто делает ее для себя. Настоящий домашний 
продукт. Или в магазине. На рынке и в придо-
рожных ларьках иной раз спирт с виноградной 
эссенцией смешивают и продают. 

— Еще напиши: стопка чачи — это про-
филактика от ротавирусной инфекции. Такая 
вот дезинфекция. 

«Говорят: 
«Как персики за 250?»

Ротавирусная инфекция — бич курортных 
мест. И Абхазия не исключение. 

— Пусть едут к нам на Маяк (район Сухума 
в четырех километрах от центра), — говорит 
хозяин гостевого дома Георгий. — У нас самое 
чистое море, дельфины. А в Сухумской бухте 
течение идет по кругу. 

Когда спрашиваю про очистные сооруже-
ния, Георгий неохотно объясняет, что такой 
комплекс всего один. Обслуживает весь Сухум 
и расположен в Нижней Эшере. 

Как говорит наш собеседник, многие от-
дыхающие уверены, что в Абхазии все стоит 
копейки. 

— Это давно уже не так. Бывает, прихо-
дят постояльцы с рынка, возмущаются: «Как 
персики стоят 250? Почему картошка по 80? 
Как за малину просят 500 рублей?» Вся злость, 
негатив на нас идет. 

Как говорит Георгий, в Абхазии есть свои 
фрукты. Но часто, например, персики и некта-
рины привозят из Дагестана, дыни и арбузы 
— из Узбекистана и Астрахани, виноград — из 

Краснодарского края, гранаты — из 
Азербайджана и Турции. 

— Вот вам и накрутка. Идешь на 
рынок — нос готовь. Все наше, свое 
— ярко пахнет. Мимо не пройдешь. Ин-
жир — всегда местный. Он дорогу не 
любит. Утром собрал спелый — в тот 
же день надо кушать. Фейхоа можно 
купить в октябре-ноябре. Его сменяет 
хурма. В Абхазии круглый год что-то 
спеет: айва, мандарины, апельсины, 
а потом весной идут ранняя череш-
ня, клубника… Такой круговорот. 

Как говорит Георгий, все доро-
жает, в том числе и жилье. 

— Мы ценник держим, потому что много 
денег вкладываем в благоустройство. Гене-
ратор купили, стиральную машину постави-
ли в гостевой дом, сейчас сауну оборудуем, 
расширили парковку, — перечисляет покупки 
и фронт работ Георгий. — У нас место хоро-
шее. А за дешевым жильем пусть в Кындыг или 
Очамчиру едут. 

«Никто не хочет 
«кота в мешке»

Самира, которая сдает две квартиры в 
Пицунде, признается, что все стараются на-
работать свою клиентуру. 

— Никто не хочет «кота в мешке», — гово-
рит Самира. — Соседка сдала в прошлом году 
на две недели мужской компании из северного 
региона «трешку». Потом еще месяц ремонт 
делала. Они стол прожгли, в шкафу дверь с 
петель сорвали, потолок кетчупом залили, 
унитаз после них стал шататься, о стены си-
гареты тушили… Соседка «бычки» потом даже 
в цветочных горшках находила. 

Как говорит Самира, все прикладывают 
усилия, чтобы приезжали проверенные люди. 
Лучше семейные, интеллигентные. 

— Встречаем их уже как родных. Стара-
емся к их приезду в холодильник кувшин хо-
лодного компота поставить, в морозилку пачку 
пельменей кинуть, на стол вазу с фруктами 
поставить. Когда уезжают, подарочки дела-
ем. Специи свои даем, веники эвкалиптовые, 
варенье из инжира, вязанку сушеной хурмы. 
Приедут — нас вспомнят и потом, может быть, 
еще вернутся. 

В Абхазии много сдается квартир и комнат 
с еще советской обстановкой. 

— Да, обстановка скромная, но и цена — 
тысяча рублей с человека в день, — говорит 
Нана, которая предлагает отдыхающим ком-
наты в пристройке к своему дому в Гудауте. 
— Люди, заплатив такие деньги, хотят сервис 
как на Лазурном Берегу. Спрашивают: «Зачем 
простыни старые?», «Зачем кастрюли на кухне 
алюминиевые, вредные?», «А где пляжные по-
лотенца?». Слушай, я не отель «пять звезд», я 
абхазская бабушка. Если джакузи поставлю, 
гриль-мриль, что мне останется?..  

Аслан, который живет в Гагре и занимается 
частным извозом, говорит, что сейчас стало 
«много некультурных туристов». 

— В прошлом июле купил новую машину. 
Люди с пляжа шли, просили подвезти и плюха-
лись прямо в мокрой одежде на сиденья. За-
мечание делал — обижались. Однажды вообще 
скандал вышел. Две женщины на рынок хоте-
ли. Обе в сарафанах. Э-э, и... спины блестят. 
Так густо намазали крем от загара. Попросил 
их не опираться спинами на сиденья. Что тут 
началось! У нас сапожники так не ругаются. 
Вылезли из машины и так дверьми хлопнули, 
думал, что стекла полетят. 

Курортный сезон скоро будет в самом 
разгаре. Но и небольшие поселки уже напол-
няются отдыхающими. 

— Мазут пришел в Анапу, туристы пришли 
к нам, — говорит Амра, которая сдает комнаты 
в поселке Лдзаа. — Напиши: кто попал под 
крышу нашего дома, попал под нашу защиту. 
Мы рады гостям. Но надо знать, что у нас есть 
свой свод правил. У абхазов не принято, на-
пример, проявлять чувства на публике. При-
людно целоваться. Не говоря уже о «делах под 
пальмами». Еще напиши: путь отдыхающие не 
кидают мусор себе под ноги. И помнят, что 
абхазы — люди гордые. Когда слышат: «Мы 
вас кормим, терпите», какое может быть ува-
жение? Если хорошее отношение не получаем, 
то и не отдаем. 

Светлана САМОДЕЛОВА

АНАТОМИЯ ОТДЫХА

УТРАТА

“МОСКОВСКИЙ КОМСОМОЛЕЦ”   
30 июня 2025 года 
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КРОССВОРД

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Количество повто-
рений за промежуток времени. 4. Будущий 
офицер из военного училища. 10. «Скуксив-
шийся» весенний гриб. 11. Обольститель, у 
которого соблазн в крови. 13. Каждая мамина 
подружка в речи малышки. 14. Популярный в 
Ирландии старинный танец. 15. «Биография» 
Иисуса Христа от Матфея. 16. Царский «ре-
дактор» пушкинских стихов. 18. Красавец, 
распустившийся на клумбе. 20. Домашний 
алкоголь для сельского детины. 22. Уличная 
перебранка, переросшая в драку. 23. Смен-
щик в кабине дальнобойщика. 24. Шкаф с 
одеждой в спальне бабушки. 27. Духовный 
багаж, доставшийся от предков. 30. Посту-
пок, на который не способен джентльмен. 32. 
«Часы» со стрелкой, указывающей на север. 
34. Мера пахотных угодий колхоза. 35. Про-
фессиональная деятельность карманника. 36. 
Ловкий слуга-интриган. 38. Микешин «острог» 
невесты гардемарина Алешки Корсака в филь-
ме. 39. Спец по голливудской улыбке среди 
врачей. 40. «Тюбетейка» на макушке Мойши. 
41. Небольшой цилиндр для намотки ниток. 
42. Пассажир, забывший в метро чемодан.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. «Не», которая с глаго-
лом пишется раздельно. 2. Верхушка голо-
вы с заросшим родничком. 3. Йоркширский 
любимец собачницы. 5. Народный мастер с 
золотыми руками. 6. Годы, проведенные на 
любимой работе. 7. Ростовчанка с пулеметом 
и пулеметчиком. 8. Миссис Фэйрфакс в доме 
мистера Рочестера. 9. Пыльца, вызывающая 
кашель и чиханье. 10. Большое казачье се-
ление. 12. Хоровод развеселых греков. 17. 
Каждый «привал» в маршруте автобуса. 19. 
Визит агрессора на чужую территорию. 20. 
Человек, вносящий в коллектив раздоры. 21. 
Нашествие майских жуков для огородника. 25. 
Драгоценный камень зеленоокой красавицы. 
26. Итог примера с уменьшаемым и вычитае-
мым. 27. Дорожная шкатулка с предметами 
гигиены. 28. Кредит для покупки квартиры в 
новом доме. 29. Делец, приобретающий гри-
бы у сельчан. 31. Конструктивные замечания 
в адрес автора. 33. Скрученный в трубочку 
царский указ. 34. Решето на шее забывчи-
вого товарища. 37. Негласный запрет на не-
нормативную лексику. 38. «Байка» Бажова о 
малахитовой шкатулке.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ 27 ИЮНЯ
ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Маэстро. 4. Экспорт. 10. Лангуст. 11. Озорник. 13. Изюм. 14. Зола. 
15. Остроумие. 16. Тритон. 18. Склока. 20. Пятачок. 22. Приданое. 23. Крещение. 24. 
Барометр. 27. Массовка. 30. Аудитор. 32. Свинья. 34. Махаон. 35. Бормотуха. 36. Обоз. 
38. Сова. 39. Керосин. 40. Лицемер. 41. Нагоняй. 42. Просвет.
ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Магистр. 2. Спам. 3. Регион. 5. Кариес. 6. Приз. 7. Таракан. 8. Открытие. 
9. Попутчик. 10. Люцифер. 12. Корочки. 17. Оседлость. 19. Кофемолка. 20. Пантера. 21. 
Крейсер. 25. Артишок. 26. Рудимент. 27. Мститель. 28. Куратор. 29. Исполин. 31. Инфаркт. 
33. Яблоня. 34. Маневр. 37. Зеро. 38. Секс.
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Горькое известие — не стало Марии 
Михайловны Копьевой, любимой и 
обожаемой многими писательницы 
Алисы Даншох. Она самоотверженно 
боролась последние месяцы с тяж-
ким недугом. 

Мария Копьева (Малышева) родилась в 
семье с богатыми интеллектуальными тра-
дициями: отец — редактор и переводчик с 
турецкого в издательстве «Художественная 
литература», мама — редактор популярного 
музыкального журнала. Ее родители рано 
развелись, и она воспитывалась бабушкой 
и дедушкой, дом которых был открыт для 
интеллигентных и образованных людей, влия-
ние которых на будущего писателя трудно 
переоценить. Мария Михайловна выросла 
в одном из арбатских переулков. Получила 
прекрасное образование в Институте ино-
странных языков, работала преподавателем 
в ведущих гуманитарных вузах — Строганов-
ском училище и ГИТИСе.

Ее журналистская и писательская био-
графия началась с публикации рецензии в 
«МК» в 80-е годы. А первый сборник рассказов 
и эссе «Однажды с Алисой Даншох» увидел 
свет в начале XXI века. Затем появились «Ро-
зовые истории и другие однажды», сказка 
«Котик Котович и принцесса Мышкана». Выш-
ли «Кулинарные воспоминания счастливого 
детства» и «Не совсем святое семейство из 
Серебряного переулка», получившие высо-
кую оценку читателей и критиков, отмечен-
ные престижной книжной премией. Позже 
опубликованы сборники культурологических 
эссе «Флоренция. Вид с холма», «И снова од-
нажды… Розы. Любовь. Путешествия», серию 
«Книга-жизнь» открыли «История болезни, 
или Дневник здоровья» и «Долгая дорога 
в страну возрастных изменений», которые 
переизданы в 2024-м. История болезни — не 
просто формула речи, а подлинный рассказ 
о борьбе автора со страшным диагнозом, 
который впервые был поставлен 17 лет назад. 
«Истории из пропавшего чемодана. Мифы 
Лазурного берега» вышли в нынешнем году и 
вскоре увидят свет на английском языке. 

Оптимистка, любящая жизнь во всех ее 
проявлениях, никогда не унывающая, Мария 
Михайловна была по природе своей обще-
ственником в лучшем смысле этого слова 
— руководила Фондом поддержки искусств 
«Арт-Линия», созданном в 2008 году. Он про-
вел сотни концертов и выступлений в России и 
за рубежом, вырастил множество талантливых 
юных исполнителей. В 2021-м воплотилась в 
жизнь ее идея «Читальни на Арбате», соби-
рающей замечательную компанию близких по 
духу людей на встречу с интересными людьми, 
обсуждению книжных новинок вместе с ав-
торами. Она умела дружить, общалась легко, 
люди к ней просто тянулись…

До последних дней работала над семей-
ной сагой, которую планировала выпустить к 
скорой золотой свадьбе с Вячеславом Всево-
лодовичем Копьевым. И книга эта непременно 
увидит свет!

Выражаем глубокие искренние собо-
лезнования семье Копьевых — мужу, сыну, 
внукам, родным и близким М.М.Копьевой. 

Светлая память!
Редакция «МК». 

ПАМЯТИ МАРИИ КОПЬЕВОЙ

АбхазииАбхазии

Алексей приезжает 
в Абхазию 

за невероятными 
горами, 

за тишиной. 

«Цены на всё подняли

«Девочка с патефоном» 
на набережной Сухума. 
(Скульптура посвящена 
Нике — героине 
произведения Фазиля 
Искандера «Детство Чика».) 

Как говорит Самира, все прикладывают 
усилия чтобы приезжали проверенные люди

Природа, море, горы, воздух 
в Абхазии — просто волшебные. 

р Д
«Петухи крич
собаки брод
Съехали спус
Сухуме. Вер
нужны. Тут н
с инфрастру
скучные, веч

Зимана

Пляж в отдаленном 
абхазском поселке. 
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Согласно обещаниям президента РФС 
Александра Дюкова, решение по футболь-
ному клубу «Торпедо», чьи руководители 
подозреваются в попытке подкупа судей, 
будет принято до начала сезона 25/26. 
По неподтвержденным данным СМИ, это 
решение обещает быть жестким. Команда 
продолжает готовиться к сезону, заверяя, 
что никаких проблем у нее нет.

До старта нового футбольного сезона в 
России остается менее двух недель — матч 
за Суперкубок между ЦСКА и «Краснодаром» 
пройдет 12 июля. Но сейчас уже можно с уве-
ренностью сказать, что впервые за долгое вре-
мя отечественный футбол столкнулся с самым 
серьезным кризисом в новейшей истории.

Проблемы начались еще в конце ноября 
2024 года — губернатор Самарской области 
Вячеслав Федорищев заявил о коррупции в 
российском судействе. В апреле 2025 года 
футболисты подмосковных «Химок» были 
готовы объявить забастовку из-за много-
месячных долгов по зарплате.

Но самый громкий скандал произошел 
вечером 19 июня, когда стало известно, что 
руководство столичного «Торпедо», завоевав-
шего право по итогам выступления в Первой 
лиге играть в РПЛ, задержано по подозрению 
в попытке подкупа судей. На следующий день, 
20 июня, Российская премьер-лига опубли-
ковала предварительный календарь сезона 
25/26, согласно которому в первых трех турах 
торпедовцы должны были играть с ЦСКА, 
махачкалинским «Динамо» и «Балтикой». 
Прошедшее время употреблено тут не слу-
чайно, так как теперь участие автозаводцев 
в РПЛ под вопросом. Это стало понятно 21 
июня, когда владельца «Торпедо» Соболева 
и генерального директора Скородумова от-
правили в СИЗО на два месяца, пока идет 
следствие, а главного бухгалтера команды 
Волкову на такой же срок поместили под до-
машний арест.

Неудивительно, что один из вопросов, 
который задали журналисты президенту РФС 
Александру Дюкову после конференции фут-
больного союза в Москве 26 июня, касался 
судьбы одного из старейших отечественных 
клубов. Дюков отметил, что все произошед-
шее является грубым этическим нарушени-
ем и, при всем уважении к богатой истории 
«Торпедо», решение должно быть принято до 
старта нового чемпионата.

«РФС проводит свое разбирательство, 
им занимается департамент защиты игры. 
Возможно, что материалы будут подготовле-
ны для рассмотрения дела на дисциплинар-
ном комитете», — заявил он. СМИ добавили, 
что решение будет принимать Контрольно-
дисциплинарный комитет (КДК) на основе 
имеющихся материалов.

На следующий день, 27 июня, в «Торпе-
до» появился новый генеральный директор 
— Сергей Синяев, работавший в системе 
автозаводцев с 2023 года. Так как команде 
надо продолжать свою хозяйственную дея-
тельность, несмотря ни на какие проблемы.

● ● ●
Но это были еще не все новости. Извест-

ный спортивный журналист Иван Карпов в 
своем телеграм-канале сообщил, что в деле 
о взятках судьям теперь фигурирует не только 
подмосковный арбитр Максим Перезва, а уже 
несколько судей, из-за чего размеры скандала 
могут оказаться более значительными. Хотя 
куда уж больше. Также, по сведениям Карпова, 
в РФС уже якобы есть три варианта решения 
КДК по «Торпедо». Менее вероятны из них два 
— либо огромный штраф в несколько десятков 
миллионов рублей, либо полная дисквалифи-
кация из всех соревнований под эгидой РФС, а 
наиболее возможным Карпов называет снятие 
с команды 15 очков по итогам сезона 24/25 в 
Первой лиге.

Почему же решение, вероятно, будет жест-
ким? Причины для этого не только спортивные 
и этические, хотя и их одних было бы достаточ-
но, но и экономические. После того как наш 
футбол исключили из всех международных 
турниров, крайне важно сохранять привлека-
тельность соревнований для спонсоров. А ни 
один спонсор, как известно, не хочет, чтобы его 
имя упоминалось в связи с какими-то сканда-
лами. Российский футбол, в первую очередь в 
лице РФС и РПЛ, очень долгое время работал, 
и достаточно успешно, над увеличением фи-
нансирования за счет частных компаний. И в 
текущей ситуации из-за правонарушений со 
стороны руководителя одного или нескольких 
клубов просто недопустимо, чтобы все до-
стигнутое за последние годы в этой области 
было разрушено.

Не менее важно понять и причины произо-
шедшего — ради чего кто-то готов идти на пра-
вонарушения для попадания в премьер-лигу? 
Ведь ее клубы больше не играют в евротурни-
рах, что всегда было показателем успешности 
той или иной национальной лиги в Европе. 
Здесь тоже, вероятно, несколько причин. Во-
первых, престиж участия в высшем дивизионе 
дает возможность привлекать новых спонсоров 
и самой команде. Во-вторых, ее игроки начи-
нают цениться выше. И в-третьих, размер при-
зовых выплат от РПЛ участникам чемпионата 
за последние годы существенно увеличился. 

Так что поводов стремиться в премьер-лигу у 
клубов более чем достаточно.

Кстати, повлияет данный скандал и на 
список судей, кто будет обслуживать матчи 
премьер-лиги, и не только, в следующем сезо-
не. Как сообщает «СЭ», он «претерпит беспре-
цедентно крупные изменения: по сравнению с 
документом, утвержденным бюро исполкома 
РФС в июле прошлого года, из него выведут 
около двух десятков арбитров».

● ● ●
А что же само «Торпедо»? Свеженазна-

ченный генеральный директор Сергей Синяев 
28 июня на клубном сайте сообщил, что РФС 
получил всю необходимую документацию, под-
тверждающую финансовую состоятельность 
клуба и выполнение всех ранее взятых на себя 
обязательств для участия в сезоне РПЛ 25/26. 
Синяев особо подчеркнул полную финансовую 
стабильность клуба,.

Подготовка команды к предстоящему 
сезону идет по плану. 29 июня в Тарасовке 
состоялся товарищеский матч между тор-
педовцами и московскими спартаковцами, в 
котором красно-белые одержали победу со 
счетом 3:1. В «Спартаке» отличились Роман 
Зобнин, реализовавший пенальти на 35-й ми-
нуте, Маркиньос (47-я минута) и Барко (75-я 
минута). В составе команды, возглавляемой 
Олегом Кононовым, единственный гол на 
45-й минуте забил Ираклий Манелов. Этим 
матчем завершился первый тренировочный 
сбор «Торпедо» перед стартом нового сезона, 
второй тренировочный сбор, как сообщает 
пресс-служба команды, стартует 1 июля. Во 
время которого должны пройти еще как ми-
нимум два контрольных матча. Что позволит 
тренерскому штабу окончательно определить 
оптимальный состав и тактику игры на пред-
стоящий сезон.

Параллельно с этим, по словам Синяева, 
«Торпедо» активно работает на трансферном 
рынке, стремясь укрепить состав команды 
перед стартом чемпионата. Генеральный ди-
ректор заверил, что усиление состава осу-
ществляется планомерно и в ближайшее время 
болельщики увидят новые приобретения в 
команде.

Что касается арены, то в новом сезоне 
основным местом проведения домашних игр 
«Торпедо» станет подмосковный стадион «Аре-
на Химки», который соответствует всем требо-
ваниям для матчей высшей лиги и на котором 
в разное время играли российская сборная, 
ЦСКА и столичное «Динамо». Руководство аре-
ны проинформировало «Торпедо» о проведении 
плановых работ по замене натурального газона 
на искусственный (вот это, кстати, стало неожи-
данностью, так как играть на искусственных 
газонах хоть и не запрещается, но все-таки не 
особо принято в РПЛ) и заверило клуб, что все 
работы будут завершены до начала сезона, а 
также что замена газона никак не повлияет на 
проведение домашних игр.

Рассказал Синяев и о том, что строи-
тельство новой арены «Торпедо» на Восточ-
ной улице продолжается, оно идет по плану 
и ранее озвученные сроки сдачи объекта в 
эксплуатацию будут полностью соблюдены. 
Синяев категорически опроверг любые слухи 
о проблемах с финансированием строитель-
ства, подчеркнув, что этот процесс осущест-
вляется без каких-либо перебоев и задержек. 
Все финансовые обязательства выполняются 
в полном объеме.

В общем, команда делает то, что она и 
должна делать, готовясь к выступлению в 
премьер-лиге спокойно и без истерик. По-
тому что окончательное решение РФС еще 
не принято.

● ● ●
С этим решением, каким бы оно ни оказа-

лось, тоже все может быть не совсем просто.
Согласно регламентным документам теку-

щий спортивный сезон в российском футболе 
проходит с 1 июля 2024 года по 30 июня 2025 
года. И после его завершения, как считают не-
которые специалисты, снимать очки с команды 
за прошедший турнир будет нельзя. Более того, 
если «Торпедо» все же лишат 15 очков, то на 
второе место поднимется екатеринбургский 
«Урал», что может дать ему право участвовать 
в чемпионате премьер-лиги 25/26, а не вы-
летевшему из нее по итогам прошлого сезона 
«Оренбургу». Авторы телеграм-канала «Мутко 
против» уверены, что в этом случае торпедовцы 
могут обратиться в Международный спортив-
ный арбитражный суд и легко выиграть дело. 
Соответствует ли это истине или нет, станет 
понятно уже в ближайшее время. При этом не 
стоит забывать, что следствие еще ведется 
и вина руководителей «Торпедо» еще не до-
казана. Более того, насколько можно судить 
по информации, просачивающейся в СМИ, 
передача денег арбитру Перезве так и не была 
осуществлена. Что также затрудняет возмож-
ность предсказать, каким будет решение РФС 
и на чем оно будет основываться. 

Пока что понятно одно: этот июнь полу-
чился слишком уж скандальным для нашего 
футбола, что уже само по себе нехорошо. И 
нам всем остается только надеяться, что на 
этом потрясения для нашего «спорта номер 
один» закончатся.

Сергей АЛЕКСЕЕВ.

c 1-й стр.
Идею создания «детской карты» 
— специального счета, по кото-
рому алиментоплательщик смо-
жет видеть все транзакции пере-

веденной им суммы, — озву чил 
зампредседателя комиссии Общественной 
палаты РФ по вопросам демографии Павел 
Пожигайло, чем возродил дискуссию, так как 
«призрак алиментной карты» бродит по РФ 
довольно давно. О ней периодически вспоми-
нают разные общественно-значимые лица, а 
платящие алименты мужчины каждый раз «за». 
Некоторые из них даже подкрепляют свое 
стремление к ДАБКе цифрами, указывающими 
на «нецелевое» использование переводимых 
ими средств их бывшими половинами. Они же 
не пожалели выходных, чтобы описать в Рунете 
алгоритм создания ДАБКи, выявить плюсы и 
добавить собственные идеи. 

В базовом варианте карта выдается бан-
ком получательнице алиментов на основании 
паспорта ее и отца ребенка, свидетельства об 
их разводе, свидетельства о рождении ребенка 
и постановления суда о присуждении алимент-
ных выплат. Энтузиасты же предлагают также 
привлечь «серых» отцов, не получивших такого 
судебного постановления, но помогающих 
своим детям, с которыми не проживают, через 
их матерей. Они смогут приложить к пакету 
документов на ДАБКу даже результаты ДНК-
экспертизы, подтверждающие отцовство, или 
собственноручно написанное и заверенное 
нотариусом признание в отцовстве.

— Куча богатых мужчин платят дамам, 
родившим от них с целью материальной вы-
годы, — говорит Дмитрий, менеджер крупного 
отечественного банка, сам тянущий, по его 
словам, такое «ярмо». — Но даже олигарх не 
хотел бы, чтобы на его матпомощь зачатому 
от него ребенку его мамаша возила молодых 
любовников на курорты или проматывала на 
собственное омоложение и украшения. Но у 
многих нет никаких официальных бумаг, всё 
на честном слове, а платят они только потому, 
что порядочные люди.

Аналогичные доводы в «клубах аликов» — 
пабликах Рунета, объединяющих алиментщи-
ков не олигархических, а ставших таковыми по 
решению суда. Товарищи по этому несчастью 
называют друг друга «аликами», а свое положе-
ние — алиментным рабством. Здесь уверены: 
только с ДАБКой «алики» перестанут быть для 
своих бывших единственно стабильными ис-
точниками дохода. 

— Отец ежемесячно пополняет баланс 
карты до суммы, требуемой законом, что об-
легчает жизнь в том числе и приставам, и опеке, 
где лживые разведенки могут рассказывать 
сказки, что им не платят, в то время как она 
сама уже все промотала, — приводят доводы 
воскресные отцы.

Фантазия «аликов» уже нарисовала груп-
пы товаров и услуг, которые нельзя оплатить 
ДАБКой, — косметику, взрослую одежду, раз-
влечения и т.д. Также средства с ДАБКи нельзя 
обналичить в банкомате, «чтобы все же пустить 
на ветер»: с нее можно оплатить строго това-
ры и услуги для ребенка. А «алиментный раб» 
должен по первому запросу (и бесплатно!) по-
лучать от банка выписку по движению средств 
на ДАБКе своей бывшей. А гарантом заботы о 
детях, по мнению «аликов», должна стать уго-
ловная статья за мошеннические махинации с 
материнской картой с наказанием от штрафа 
до лишения свободы. А в Административный 

кодекс можно тиснуть статейку о поощре-
нии особо бдительных «аликов» премией от 
государства.

Вот как видит плюсы такого подхода бло-
гер мужского онлайн-движения: «Полностью 
пропадает смысл охоты за богачами с целью 
залета, пусть выбирают по любви; женщине 
будет менее выгоден развод с хорошо за-
рабатывающим мужем; минимум или почти 
сведение к нулю бюрократизма в алимент-
ном деле; безопасность мужчины, вся исто-
рия платежей будет храниться в банке, даже 
если он потерял платежки, чем некоторые 
бывшие с удовольствием пользуются. И это 
лишь первый шаг к отмене «алиментного раб-
ства». Минусы ДАБКи, увиденные мужски-
ми глазами, тоже больше похожи на плюсы: 
по их мнению, получательницы алиментов 
станут «отмывать» средства с ДАБКи, по-
купая детские вещи для замужних подруг в 
обмен на нал, и «в итоге перессорятся из-за 
стукачеств». А в разведенках, коими теперь 
стали их супруги, воскресные отцы вообще 
видят причину крушения семей: «Все обще-
ние разведенок сводится к разным попыткам 
настроить замужнюю подругу ее против ее 
мужа и развалить семью».

А вот с женской половины ДАБКа видится 
иначе. В пабликах, объединяющих бывших по-
ловин «аликов», считают, что это лишь первый 
шаг в море мужских претензий, причем не 
только к бывшим, но и к жалобам в официаль-
ные инстанции, которые они загрузят «почище 
жалобщиц на алиментонеплательщиков». При-
чем бесконечные споры дамы прогнозируют 
на весьма «жмотские» темы, по их словам, 
«аликам» очень свойственные: а зачем ребенку 
новые ботинки, нельзя было б/у на сетевой 
барахолке купить, там отличные детские вещи?! 
По мнению получающей стороны, «алики» со 
средней з/п почему-то всегда уверены, что «на 
их 10 тысяч в месяц можно оплатить Мальдивы, 

шубу и горячего мачо в подарок». Мнение жен-
ского большинства выразила блогер от женско-
го движения, считающая, что алиментщики с 
высоким доходом — лишь узкий пласт, а при 
среднестатистических выплатах львиную долю 
расходов по ребенку несет сама мать и ее 
родня:

— Участвуют бабушки и дедушки, если 
повезет — с обеих сторон. Иногда и до пра-
бабушек и прадедушек доходит! Может быть, 
они тоже хотят видеть, на что пошли их деньги, 
и надо ввести и «карту деда»?

От лица всех разведенок блогер напомина-
ет, что для того, чтобы растить ребенка, нужны 
не только деньги, но и существенные физиче-
ские и временные затраты. И раз уж взялись 
отслеживать материнские расходы, почему бы 
не отследить и отцовское участие — реальное 
время, уделенное им ребенку с полной физи-
ческой и психологической отдачей.

— Как учесть, к примеру, что я свой от-
пуск трачу на подтягивание сына по школьным 
предметам, а мой бывший — на ремонт дачи 
своей мамочки? — приводит пример Виктория, 
подмосковная мать-одиночка, получающая по-
мощь от «алика» со скромной зарплатой. — А 
являясь по воскресеньям, мой бывший не с 
ребенком общается, а сразу садится обедать. 
А потом в ожидании ужина диван продавливает 
под предлогом «покажу сыну новый фильм». Я, 
конечно, могу перестать его кормить, особенно 
если ДАБКу правда введут. Скажу, что продукты 
для взрослых мужиков по ней не пробиваются, 
а со своей зарплаты я его потчевать не обязана. 
Но боюсь, что так он вообще приходить к сыну 
перестанет.

Фантазия на женской половине не хуже, 
чем на мужской. Тут уже придумали дамский от-
вет ДАБКе: ввести для воскресных пап мужской 
браслет (а лучше ошейник!), фиксирующий, 
сколько времени и сил, включая психологиче-
ские, «алик» ежемесячно тратит на ребенка. И 
симметричную статью в УК за мошеннические 
махинации с отцовским браслетом с наказа-
нием от штрафа до лишения свободы.

Жанна ГОЛУБИЦКАЯ.

КУРЬЕР КУЛЬТУРЫ

ПРОБЛЕМА

ДНИ РОЖДЕНИЯ
Андрей Кондрашов (1973) — журналист, 
политический обозреватель, телеведущий, 
генеральный директор ТАСС
Сергей Павлов (1935–2019) — писатель-
фантаст, классик современной научной фан-
тастики, член Союза писателей СССР
Борис Рыцарев (1930–1995) — кинорежиссер 
и сценарист, мастер жанра фильма-сказки
Майкл Фелпс (1985) — пловец, 23-кратный 
олимпийский чемпион, 26-кратный чемпион 
мира

Мария Шурочкина (1995) — спортсменка, 
двукратная олимпийская чемпионка по син-
хронному плаванию, 11-кратная чемпионка 
мира, 6-кратная чемпионка Европы

ПОД ГРАДУСОМ

По информации Гидрометцентра России, се-
годня температура ночью в Москве 10...12°, 
днем 15…17°. Облачно. Дождь, местами силь-
ный. Ветер западный, северо-западный, 7–12 
м/c, местами порывы до 17 м/c. Восход Солнца 
— 3.48, заход Солнца — 21.17, долгота дня 

— 17.29. По данным ИЗМИРАНа и Лаборато-
рии магнитобиологии, ожидаются небольшие 
возмущения геомагнитного поля.

ДАТСКИЙ УГОЛОК

Международный день парламентаризма
День сотрудника службы охраны уголовно-
исполнительной системы Министерства 
юстиции России
1905 г. — Альберт Эйнштейн в статье 
«Об электродинамике движущихся тел» 

изложил основы специальной теории 
относительности
1910 г. — закончена укладка телефонного 
кабеля между Европой и Южной Америкой
1920 г. — организована Всесоюзная книжная 
палата (ныне — Российская книжная палата)
1925 г. — основан заповедник «Красноярские 
Столбы» на правом берегу Енисея
1930 г. — осуществлен первый прием фотора-
диограммы между Москвой и Ленинградом
1945 г. — в СССР восстановлены отпуска
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Для снижения цен на недвижимость 
застройщики начали продавать квар-
тиры на стадии задумки. 

Во время драки в оркестре выяснилось, 
что все инструменты — ударные! 

— Пап, во что играешь?
— В «Оплати счета».

— Выигрываешь?
— Нет.

Почему все молчат, что самая гармонич-
ная супружеская жизнь на экране нам 
показана только в «Семейке Аддамс»? 

Если раньше парень на новой иномар-
ке — реальный пацан, то сейчас, девуш-
ки, будьте осторожны: если парень на 
новой иномарке, на нем висит пятилет-
ний кредит.
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ГОРЯЧАЯ ПЯТЕРКА АНЕКДОТОВ «МК»

29 июня исполнилось 275 лет Перво-
му русскому театру — имени Федора 
Волкова в Ярославле. Именно от него и 
пошел русский репертуарный театр. Во 
всяком случае, великий русский актер 
Михаил Щепкин, посетив в середине 
XIX века с гастролями славный город 
на Волге, сказал: «Волкову, Волкову, 
Волкову всем мы обязаны!» С корифеем 
русской сцены не поспоришь — история 
и современность это доказывают. Рас-
сказываем, что нужно знать о Первом 
русском театре. 

Начнем с роли личности в истории. 
Личность, прямо скажем, была не такой уж 
значимой в купеческом мире Ярославля. 
Но если бы купец Полушкин не отправил 
своего пасынка Федора в Москву, чтобы 
тот постигал там науки, пригодные в купе-
ческом деле, и учился там деловой хватке, 
как знать, может, и не было бы никакого 
театра в Ярославле. 

Но юноша Федор Волков, оказавшись 
в Первопрестольной, вместо того, чтобы 
учиться искусству приращения капитала, 
начал ходить по театрам и изучать их со 
всех сторон — актерской, режиссерской 
(на тот момент профессия весьма услов-
ная), костюмы, декорации и машинерию 
— в целом устройство театрального дела, 
как говорится, от и до. И все это потом он 
устроит у себя в Ярославле. 

29 июня 1750 года — вот та точка от-
счета, с которой началась история первого 
профессионального театра в России. Для 
него недалеко от волжской набережной эн-
тузиаст Волков со товарищи приспособил 
каменный амбар, принадлежавший семье 
Полушкина. Основу труппы составили в 
основном молодые служащие провинци-
альной канцелярии города, пара выходцев 
из Малороссии (Украины), посадский из 
Тверицкой слободы, а также братья самого 
Федора — Григорий и Гавриил. 

Итак, 29 июня труппа Федора Волкова 
сыграла для публики две пьесы и откры-
ла опять же первый в истории Российской 
империи театральный сезон. Это был не 
любительский, а профессиональный театр с 
постоянной труппой и репертуаром: давали 
духовные драмы митрополита Димитрия 
Ростовского, трагедии Сумарокова, а также 
пьесы Шекспира, Мольера. 

Еще один удивительный факт: обо-
рудованное под театр здание амбара 
для представлений трагедий и комедий 
вмещал (внимание!!!) до 1000 человек. И 
вход в театральный амбар был доступен 
любому, независимо от его социальной 
принадлежности.

На театральное дело ярославских эн-
тузиастов свой милостивый взор обращают 
сильные мира сего. Так, узнав о регуляр-
но действующем провинциальном театре, 
императрица Елизавета захотела увидеть 
ярославских комедиантов. Благодаря же-
ланию императрицы в 1752 году случились 
первые в истории русского театра гастроли 
— из Ярославля в Царское Село, тем самым 
обеспечив себе покровительство царицы. 
Самые талантливые во главе с Волковым 
продолжили образование и карьеру в Пе-
тербурге. И за десять лет в столице провин-
циальный купеческий сын вырос до одной 
из самых масштабных фигур российской 
культуры. 

Именно Волкову Екатерина Вторая за-
казала постановку своей коронации, вошед-
шей в историю как маскарад «Торжествую-
щая Минерва». По сей день он считается 
самым масштабным театрализованным 
действом в истории России. 

Стоит упомянуть и о том, что на волков-
ских подмостках начинали великие русские 
артисты, среди которых Никулина-Косицкая, 
Стрепетова, Москвин, Собинов. В XIX веке 
ярославский театр уже не просто старейший, 
но и один из лучших в империи. А ближе к XX 
веку за ним окончательно закрепляется имя 
основателя — Федора Волкова. 

Великий русский актер Михаил Щепкин, 
приехавший в Ярославль с гастролями в 1856 
году, на торжественном обеде, устроенном 
в его честь, призвал поставить памятник 

Федору Григорьевичу Волкову и произнес 
всем известные слова: «Волкову, Волкову, 
Волкову всем мы обязаны!»

После ухода из жизни Федора Григорье-
вича (а умер он, увы, молодым человеком) 
его театр пережил разные времена и ис-
пытания. Здание меняло облик: известно 
о двух зданиях, принадлежавших частным 
лицам. Например, здание театра 1819 года 
выстроил и содержал губернский архитектор 
Паньков. Но в 1880-х годах театр окончатель-
но перешел в ведение города.

В 1911-м для театра возводится новое 
здание по проекту архитектора Николая 
Спирина: средства на постройку собирали 
по всероссийской подписке, проект отби-
рали в столице. Таким мы сегодня знаем 
Первый русский. На открытии присутствовал 
цвет российской театральной обществен-
ности во главе с Немировичем-Данченко и 
Сумбатовым-Южиным.

В советские годы Волковский театр при-
обрел статус академического (1966), получил 
от государства несколько орденов. Особым 
этапом в его истории стали 1960–1970-е 
годы, когда коллектив возглавил выдаю-
щийся режиссер Фирс Шишигин.

Волкова в Ярославле всегда почитали. 
Так, в честь основателя театра в 1963 году 
был поставлен спектакль «Федор Волков» 
в режиссуре как раз Фирса Шишигина. Но, 
что интересно, премьеру репетировали 
и сыграли в Москве во время гастролей 
Волковского на сцене МХАТа им. Горького 
(тогда еще был один Художественный те-
атр). Помимо премьеры в Москву ярослав-
цы привезли еще восемь постановок. На 
премьерный спектакль к землякам пришла 
первая в мире женщина-космонавт Герой 
Советского Союза Валентина Терешкова. 
Тоже ярославка. 

В новой России Волковский театр соз-
дал два крупнейших российских фестиваля: 
Международный Волковский (первый со-
стоялся 2000-м) и «Будущее театральной 
России» (в 2009-м) — он собирает выпуск-
ников российских театральных вузов. 

Первый русский театр — единственный 
в провинции драмтеатр, имеющий феде-
ральный статус. Здесь в декабре 2018 года 
прошла церемония открытия Года театра в 
России, на которой присутствовал Прези-
дент России В.В.Путин. А буквально через 
год указом президента Театр драмы имени 
Федора Волкова был причислен к особо 
ценным объектам культурного наследия 
народов Российской Федерации.

В 2018-м над Волковским нависла ре-
альная опасность утратить самостоятель-
ность: его хотели сделать частью Алексан-
дринского театра. Город встал на защиту 
своего Первого: руководству области и Ва-
лентине Терешковой статус театра удалось 
сохранить. А несостоявшееся объединение 
стало проверкой, которую внутри театра 
прошли не все. 

Три года (2019–2022) художественным 
руководителем театра был Сергей Пускепа-
лис. Сегодня у руля Первого русского стоит 
народный артист РФ Валерий Кириллов. 
Сильная труппа, в афише — классические 
и остросовременные постановки известных 
российских и европейских режиссеров. 

275-летие торжественно отметят 30 
июня, но еще за неделю до того Ярославль 
превратился в один большой театр: здесь 
разгулялись фестивали «Театральная не-
деля», «Волков. Подмостки» и совсем не-
ожиданный гастрономический — «Съешь 
сюжет». 

Но чем же удивит зрителя и гостей 
Первый русский в честь своего юбилея? 
Вечер 30 июня имеет два акта: первый — 
торжественный юбилейный вечер, второй 
— премьерный показ спектакля «Федор 
Волков. Восхождение» — совместный проект 
театра с симфоническим оркестром «Новая 
Россия» под управлением Юрия Башмета. 
Он расскажет о жизненном пути основателя 
Первого русского театра. Но в спектакле 
он не памятник, он только в начале пути — 
молодой энтузиаст, захваченный страстью 
к театру.

Марина РАЙКИНА.

О ВОЗОБНОВЛЕНИИ ТЕНДЕРОВ
В соответствии с указанием Министерства финансов Российской Федерации, 
являющегося в соответствии с постановлением Правительства Российской 
Федерации от 16 апреля 2011 г. № 289 «Об использовании средств, поступающих 
в погашение задолженности Республики Индии перед Российской Федерацией» 
продавцом средств в индийских рупиях (код валюты С45), тендеры по реализации 
средств в индийских рупиях возобновляются начиная с 4 августа 2025 г.
Подробную информацию можно получить на интернет-сайте государственной кор-
порации развития «ВЭБ.РФ» (WWW.VEB.RU) или по телефонам Блока «ВЭБ-Агент: 
Экспертиза. Опыт. Компетенции»: (495) 604-65-65, доб. 67-29, 74-82, 69-34. РЕ
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